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jos 'dé preparación para .formar el estilo, 
metodizar las ideas, disciplinar la volun- 
tad y apercibir el ánimo á las tareas y 
. aspiraciones del porvenir. 

Ellas me .han proporcionado tam- 
bién íntimas alegrías, y han despertado 
en mi alma grandes esperanzas. 

Hombres eminentes de mi patria, 
en las ciencias y en las jetras, me hon- 
raron cori su amistad cuando mi nombre 
era ignorado y absolutamente oscuro, . 
únicamente porque creyeron ver en al- 
gunos de e^tos escritos gratos ..nuncios 
para mi porvenir, al propio tiempo que, 
reproducidos por los periódicos, me con- 
quistaban el cariño de 'mis 'compañeros 
de estudio. 

Tales estímulos enjendraron en mí 

« 

el empeño de las emulaciones nobles, y 
luego me abrieron el camino al periodismo 
político, á las Asambleas populares, á la 
cátedra universitaria y al Senado de la na- 
ción colombiana. 

Tienen, pues, para mí un inestima- 
ble valor de afecto, desde él punto de vis- 
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ta del reconocimiento; y, como primeros 
frutos de mi entendimiento y satisfaccio- 
nes primeras de mis ensayos de escritor, 
han empeñado vivamente mi cariño, no 
por su mérito intrínseco, que es escaso, 
sino por debilidades paternales- que usted 
conoce como hombre de letras, y que 
como amigo sabrá disimular. * . 

Pero precisamente tales, circuns- 
tancias han obrado en mi ánimo al de 
dicar á usted esta obra, con preferencia 
á cualquiera otra- de lasque tengo termi- 
nadas é inéditas. Ha sido usted con 
migo tan fino y tan galante, me ha dis- 
pensado tales consideraciones, y deferen- 
cias tan afectuosas, qué yo no estaría sa- 
tisfecho si para manifestar á usted mi 
¿reconocimiento rio escogiera la primera 
página de la obra literaria* más cara á 
mis recuerdos y á mis afectos. 

Y ya que al darla á luz ella me 
proporciona la grata satisfacción de testi- 
ficar mi amistad al hombre que es por 
el talento distinguido, la vasta ilustra- 
ción, la palabra elocuente, el sentido po- 
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lítico, e] genio guerrero y los servicios 
prestados á la ''Libertad y á la Federa- 
ción, upa jde las figuras históricas más 
altas y luminosas de la democracia ame- 
ricana, sírvase usted aceptarla como un 
recuerdo cariñoso de 

Su adicto amigo, 

D. A. Arrieta. 

Caracas, 5 de noviembre de 1883. 



EN EL ÁLBUM 

DE LA SEÑORA 

ANA TSRSSA ÍBARñA M GííZMAÍí BLANCO. 



No se dirá, señora, que un escritor de la 
Nueva Colombia llegue á esta tierra venezolana sin 
que al punto convierta la mirada á todas las supe- 
riorídades que en algún orden de grandeza encierra 
esta sociedad. 

Vuestro ilustre esposo, comprendiendo la* 
gloria de Bolívar, decretó una festividad solemne, 
y convocó á las Naciones. Y las Naciones de Euro- 
pa y América han concurrido á la cita; y entre flo- 

res, ilnnúuaciones, música y elocuencia, al subo de 
la locomotora y al canto de los poetas han (^h • do 
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con fervor el himno de la gratitud al I^ibertador de 

un mundo 

Peregrino del Centenario, yo regreso ya li 

mi hogar. 

Llevo el alma henchida de grandes emocio- 
nes, y la mente llena de grandes recuerdos. 

He visto á Bolívar; sí, le he visto. 

Aquella figura de blanco mármol, en el 
Panteón Xacional, al pié de. la cual depositasteis 
vos la ofrenda de la familia venezolana, es podero- 
sa á encarnar la ilusión para los ojos y el corazón 

del amante de la glori^ 

El cuerpo endeble, morada estrecha para 

un espítriu en que la indignación contra el despo- 
tismo rugió como las cóleras oceánicas ; delgado, 
flaco, á fuerza de pensar y ''de tanto no dormir^'; 
la piel, enjuta, que tostaron las intemperies ; la 
mirada con expresión de vaguedad intensa, perdida 
* en lo infinito, buscando en sus profundidades la 
solución á las imposibles empresas ; la augusta 
frente surcada por arrugas profundas, que son las 
huellas de los pensamientos grandes ; en el sem- 
blante la expresión de la constancia heroica de la 
voluntad, al propio tiempo que la revelación de 
las hondas amarguras del alma; la palidez marmó^ 



— 11 — 

rea de los labios, como en las horas tristes • ai I en 
. • que, por su muerte, las olas de los mares de m'i 

patria se arrojaron gimiendo contra las rocas 

oh, Padre doila libertad americana, tu estas allí! 

Cuando la música entonaba. los himnos de • 
las Naciones redimidas por el, música rotunda y 
grave como cánticos marciales ; cuando el órgano 
del Panteón derramaba sus notas tristes y solem- 
nes como una plegaria desde el Coro; cuando se 
agitaban en el aire las banderas de todas las nacio- 
nes; y los niflos y los ancianos ofrendaban coronas, 
y las bellas hijas de Venezuela, más bellas hoy 

que en los tiempos de Bolívar porque ya son li- 
bres, semejaban por la hermosa confusión y los 

variados colores de los vestidos una como canastilla 
de flores derramada en torno del pedestal, enton- 
ces, al resplandor de las lámparas que- arden al 
pié de la estatua como- la llama de la gratitud en 
las almaá nobles, yo- creí ver, yo vi que el frío 
mármol de la imagen se animaba al calor de Jos 
sentimientos populares .... 

Yo he visitado la casa en que nació el 
Libertador, he recorrido los salones en que pa- 
saron sus primeros años, y h^ cojido, para llevar á 
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mi madre, tierra de la que hollaron sus plantas en 
Jos sitios eiL que jugó cuando nifío. 

He ido en las tardes melancólicas de estos 
climas á evocar los recuerdos de sus hazañas y sa- 
criíicios al pió del Avila sublime, coronado de eter- 
nas nieblas azulinas, como el esclarecido guerrero 
de blancas auroras inmortales ; he conocido ancia- 
nas matronas que hablaron con él y estrecharon 
su mano, y les he preguntado cómo no están cié- 
gas, cómo aquella gloria refulgente no apagó para 
siempre sus ojos, al modo como acontecía á los 
mortales en los antiguos tiempos, cuando los dio- 
ses bajaban á la tierra inundados de olímpicos 
resplandores 

He visitado el Palacio de la Exposición y 
revisado los numerosos ricos productos de la indus- 
tria venezolana. He admirado los cuadros de Tovar 
y Rojas, y contemplado' con mudo asombro el 
bote maracaibero, frágil corteza que la audacia de 
un marino opuso al ímpetu de las olas y á la furia 
do los vientos, para ofrendarla, túmeda todavía, 
á los pies del Fundador de la Patria. 

He asistido á la inauguración de las esta- 
tuas de Vargas, Cajigal y Wa8hington,y oido el 
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rumor de civilizaciou democrática que ha salido de 

las fiestas universitarias. 

lie ascendido á Caracas en la locomotora, 

que salva los abismos y sube silbando, de cima 

en cima, asustando á las aves de potente vuelo y 

llamando desde las cumbres al genio de las incul- 

tas soledades, y be regresado á La Guaira, á donde 

la locomotora baja sobre la ardiente ribera, rápida, 

sedienta y agitada como si quisiera bañarse en el 

mar. 

He tomado mi parte de . sombra, aguas y 

perfumes en los parques, jardines y paseos de la , 
capital ; he visto brillar los 'ojos de las caraqueñas 
en los salones, y al través de las celosías como en 
las leyendas moriscas, y me he gozado oyéndoles 
aquel hablar ingenuo y sencillo, y aquel dejo de ' 
la voz, dulcemente melancólico como el recuerdo 
dé un amor lejano .... 

Peregrino del Centenario, vuelvo ya á mi 
hogar ; pero he de escribir mi nombre en la última 
página de vuestro álbum, y dejar en ella este re-, 
cuerdo. 

No escribo para el álbum en que poetas y 
escritores os cantaron y describieron por las gra- 
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cias de la juventud y los encantos de la hermo- 
sura; escribo para el álbum de la esposo- y de la 
madre : para aquel en que los hombres de corazón 
han ido dejando s-u aplauso al honor y á las virtu- 
des del hogar venezolano, del cual sois, señora, 
digna representante. 



La hermosura es flor de un día, y sus en- 
cantos son excelencias fugitivas. Brilla una maña- 
na, y.al despuntar el nuevo sol sus galas son hojas 
marchitas, y su ayer aromado ambiento per- 
-iume de recuerdos muertos. 

¿.Cuándo fué que el tiempo impío dejó de 
ajitar sus alas cubiertas de e témales nieves al pasar 
sobre la negra cabellera de la juventud? ¿Cuándo 
la inhumana vejez rugosa no trazó surcos hondos 

» 

sobre la fresca tez ? 

; Quién revocara, señora, el destino de la do-- 
rada nlariposa, hija de la luz, del rocío y de las 
flores, (jue vive una estación, y pasa con la fugaz 
primaveral [Quién revocara aquelhi ley indeficien- 
te q.ie le va arrebatando con cada rayo de sol y á 
cada inconstante giro el áureo polvo de sus alas I 
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Señora, la ley tremenda se cumple; y llega 
la hora de las liquidaciones finales. 

Es la misma ley que despoja al árbol de su 
follaje, y abate los altos montes, y seca los cau- 
dalosos rios, y extingue- él fuego en las extrañas 
de los volcanes. • 

Pero su acción va más allá. Sube desde el 
insecto que se arrastra en el lodo de los pantanos 
hasta el* astro que se baña en las inefables clar- 
idaSes del firmamento. Preside el mundo moral 
en su dos grandes extremos de dolor y de placer : 
desde el desarrollo de las grandes epidemias histó- 
ricas que duermen en las riberas del Ganges, hasta 
el despertar délas grandes ilusiones del alma, 
-que duermen en la. boca de la muj«r queri- 

.da • • • • 

Llegada la hora, suena para las grandezas 

humana,^ el eterno fallo. 

Y comparecen á esciKíhar la inapelable sen- 
tencia los hombres de Estado, los guerreros ilus- 
tres, los pensadores, los periodistas, los maestros,, 
que forman el entendimiento de los niños, y las 

madres, que forman el corazón. 

Figurémonos la solemne escena. 
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— Tú, lio?Mi)re de Estado: ¿qué hiciste de 
las privilegiadas dotes'qii'j te dio Naturaleza? ¿Has 
servido, al progreso hnir .110? 

— Tú, guerrero : ¿ has defendido siempre 
la causa de la libórtaí". y de la justicia? 

— Tú pensador : ¿has quemado incienso 
ante los ídolos del error y del miedo ? 

— Periodista ¿ has escrito siempre por la ver- 
dad, predicado el bien y respetado lavirtud', 6 
has vivido como aquel de quien el poeta dice que : 

. *• en Vil libelo 

Destroza una fama pura, 
Y en la aleve mordedur?. 
Escupe asquerosa hiej ?. . ." 

— Institutor :. ¿qué has ofrecido al alma 
tierna del niño en la copa de tu autoridad ? ¿ Ideas 
puras; ó licor de perdición? 

Oh, vosotros los que hayáis trabajado 

por el bien de la humanidad, pasad, que la histo- 
ria justiciera os dará aplausos y coronas. 

— ^Y tú, mujer, ¿ cómo has rendido tu jor- 
nada ? 

— Fui hermosa, inquieté muchos corazones, 
pisé muchas flores y tuve legiones de adoradores 
rendidos á mis pies. 
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— Pero ante este tribunal no valen ni los ar- 
dientes ojos, ni los frescos labios, ni las torneadas 
formas. Di, mujer, cómo has vivida? 

— Fui esposa y madre. Adore y ofrendé en 
los altares de la fidelidad conyugal, formé el cora- 
zón de mis hijos para la virtud, inspiré á todos los 
mios la pasión del bien y sacrifiqué mi juventud y 
vi marchitarse mi belleza en los cuidados y sufri- 
mientos de la ternura maternal .... 

—Oh, tú, esposa y madre ! Tuya es la in- 
comparable belleza, tuyo el lauro inmortal. Has 
reclinado sobre tu pecho la cabeza del hombre, que 
es la cima de la creación, y lo has alimentado en 
tu seno, que es la obra más bella de la naturaleza. . 
Fuente purísima, urna delicada de la vid^ímoral 
en el universo, sube á tu trono de reina. Y vosotros 
todos los que habéis pensado, trabajado, sufrido 
y muerto por los grandes ideales, sed los eternos 
rendidos vasallos de la esposa y madre, y procla- 
mad para ella la admiración universal .... 

Tal *es, señora, la final distribución en la 
balanza de la justicia social, y aquel homenaje 
corresponde á la mujer que realiza el ideal de la 
virtud en el hogar. 
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Vos, que sois noble personificación de esas 
virtudes domésticas, guardad en vuestro libro este 
sincero aplau80.de un extranjero, tributo que os 
rindo lioy en vuestra Patria y que os rendiré siem- 
pre en la mia. 

Caracas, 15 de Setiembre de 1883. 
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(a santiago GONZÁLEZ* GUIÑAN) 



Dos medios hay para llevar á las inteligen- 
cias la idea del poder inmenso de la razón humana 
en su lucha con los errores religiosos que ha acep- 
tado en el curso de los tiempos la humanidad. El 
uno en el campo de las puras ideas, el otro en el 
de los hechos, que son las idea§ realizadas. 

Es el uno el raciocinio, que disecando los 
misterios y los milagros, las revelaciones y los 
dioses, les señala su verdadero papel en el mundo; 
y es el otro la historia, en cuyo fondo, como en el 
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de un panteón inmenso, se ven, amontanados y en 

desorden, secos milagros, revelaciones muertas y 
mutilados dioses. 

Manifiesta el uno la fuerza de la razón en sí 
misma ; manifiesta el otro aquella fuerza realizada 
en hechos, que son el testimonio de su preponde- 
rancia y los trofeos de sus conquistas. 

Traigamos, pues, aquí una página de la 
historia ; el recuerdo de un tiempo pasado y de 
una religión caida. 

Ante mi vista, extendido sobre una mesar 
está un mapa, el mapa del mundo antiguo. Dejad 
que mis ojos recorran esta muchedumbre de líneas 
y de puntos geográficos, y que mi pensamiento se 
pasee por esta muchedumbre de pueblos. Quiero 
vagar por estos lugares, ayer llenos de animación 
y vida, poblados por el comercio, enriquecidos 
por la industria, embellecidos por las artes ; cam- 
pos hoy de muerte y desolación, que el pensamien- 
to recorre con t^istezg^ y la historia nombra con 
amargura ! 

Tended la vista á lo largo de estas tierras 
y de estos mares, desde 1^ sagradas aguas del 
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Oanjes hasta donde se acercan las regiones anda- 
luzas á la3 arenas africanas, pasando por las mon- 
tañas de Armenia, donde por sus virtudes se salvó 
Noé de un diluvio, y por ios montes de Tesalia, 

donde por su justicia se salvó Deucalion de otro 

• 

diluvio. 

En estas regiones tuvo su asiento y su im- 
perio por muchos siglos una religión que ha dejado 
hondas huellas en el espíritu de la humanidad. 

Sí, huellas profundas; que hoy, pasados más 
de catorce siglos, cuando sus antiguas formas pare- 
cen gastadas, y sus ideas fundamentales extingui- 
das, y sus inspiraciones estériles, el observador 
descubre con tristeza que, bajo un nombre diferente 
y una nueva teología, el paganismo ha vuelto á pe- 
dir á la conciencia el homenaje de su adoración. 

Estos tiempos que corren, mirados por el 
lado de las creencias religiosas, se acercan mucho 
á los tiempos de que vamos á ocuparnos. Gonside- 
rabie parte del mundo que se llama civilizado es 
pagano, y no lo advierte : es politeísta, suj)ersticio- 
so, sin tener conciencia de ello, unas veces, y que- 
riendo, en otras, ocultar su vergüenza bajo el 
manto de una tradición ya yerta, ó alimentar su 
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superstición con las fingidas bellezas de un culto 
ya. . . .caduco. 

Ciertamente : tras los filósofos antiguos, 
el Cristo apareció como un sol de vida en el hori- 
zonte de la sociedad gentílica ; el mundo socia^ 
continuó en su rotación perpetua, y aquel sol fue 
á ocultarse en las sombras de la Edad media para 
lanzar de nuevo sus rayos en el siglo XVI. 

Desde entonces, los que han visto la nueva 
luz y han seguido el camino por ella descubierto y 
señalado, han. progresado, má» ó monos, según se 
hayan acomodado á la renovación del mundo por 
las ciencias; pero los que quedaron on la sombra y 
han persistido en la oscuridad de su propia no 
che, han retrocedido incesantemente, amenazando 
y maldiciendo, hasta desenterrar viejas divinida- 
des, y abrazarse con ellas; divinidades inmóviles,. 

estacionarias, que rechazan y condenan toda idea 

de progreso No obstante, esas divinidades se 

irán, se están yendo, como se fueron las antiguas 

que han sido modelo. 

Decía que en estas regiones tuvo su imperio 

durante muchos siglos una poderosa religión. Ella 
alimentó con sus dogmas á millares de generacio* 
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nes; los poetas cantaron sus dioses en dulcísimos 
versos, cuyas cadencias aún no so han extinguido; 
los escultores los copiaron en preciosos mármoles, 
entregándolos á la veneración de las gentes; los ar- 
quitectos inmortalizaron sus nombres y su ingenio 
levantando para ellos templos que fueron el asom- 
bro del arte; coros de armoniosas músicas, himnos 
de hermosas vírgenes acompañaban las fervientes 
plegarias, que se alzaban de los altares en que el bri- 
llo del oro y las pedrerías semejaban una como eter- 
na aurora; pueblos. enteros en peregrinación venían 
de los extremos de la tierra á recitar sus pesares 
y á implorar consuelos; el marino invocaba los dio- 
ses en medio de las borrascas del embravecido 
elemento; el viajero entre los bosques, cuando el 
sol" se oculta y la noche pone espanto en el corazón 
del hombre; el agricultor al depositarla simiente, 
con el cuerpo fatigado y el alma llena de esperanzas, 
en el fecundo seno de la madre tierra; y numero- 
sas civilizaciones les pidieron ideas é inspiraciones 
para amamantar la inteligencia y abrir nuevos ca- 
minos á la humanidad. 

Por las aguas de estos mares que un dia 
cruzó la nave mercante del fenicio, cruzaba el 
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carro de Neptuno, tirado por caballos marinos, 
precedido de G.Yiton, que despertaba y conmovia 
con su trompeta hasta los últimos senos del líqui- 
do abismo. 

. Aquí, besado por el mar Tirreno, el sitio 

en que la Sibila daba á los vientos en proféticas 
palabras los arcanos del porvenir ; allí, en los 

mares de Cicilia, el canto engañador y dulcí- 
simo de las Sirenas, cadena suspendida en los 
aires por invisible mano para aprisionar al na- 
vegante. 

Allá las ondas del mar Egeo, en que las 

Nereidas, coronadas do algas y espadañas, vestidas 
de brillantes conchas, entretegida de perlas la 
flotante cabellera, danzaban en hermosísimos giros 
al son de celestes armonías ; sobre las arenas 
que lamen las olas, Páris, en actitud tristísima, 
sombrío, escuchando el • vaticinio que sale de lo 
profundo como una inspiración maldita del abismo 

contra la ciudad de sus padres, y allá las blaucas 

espumas en que nació Venus, y las áureas arenas 
en que reclinó por vez primera sus rosadas plantas, 
su blanco y desnudo seno. 

Hacia arriba, más allá de aquel rio que 
arrulló el sueño de los descendientes de los reyes 
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Silvios, el Eridano, que retrató en sus cristales el 
álamo negro y mustio de las Helíadas, y arrastró 
-el ámbar de sus lágrimas ; y hacia abajo, buscando 
las tierras africanas^ desde donde muere el rio 
que arrulló la niñez del legislador hebreo, nume- 
rosos y bellísimos los grupos de las Oceánidas, 
jóvenes, hermosas y risueñas, bañándose en las 
^ aguas celestes de la mar. . . . 

Oh ! cuántos, cuántos recuerdos de una re- 
ligión ya sin vida despiertan en mi memoria las 
líneas y los puntos de este mapa ; desde la Bética 
y el Atlas donde los antiguos pusieron los campos 
Elíseos y los confines occidentales de la tierra, 
hasta Jerusalen, la cenobita, la supersticiosa, y 
liasta aquellos pueblos bárbaros, moradores de 
apartadas regiones, cuyas frentes tocó Alejandro 

<5on el óleo de la civilización. 

Pero todos estos siíios están ya despojados 

de los encantos con que los vistió el paganismo 
j su muchedumbre de deidades. 

Los dioses han abandonado sus estancias 
favoritas, los templos están desiertos, desnudas 
las aras, tristes los altares, extinto el fuego sagra- 
ndo. 
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Han enmudecido las Náyades en los rumo- 
res de las fuentes y riachuelos, las Dríadas en 
los susurros de los bosques ; ellas que departie- 
ran alegremente por siglos- en las arenas de las 

corrientes y á la sombra de las encinas ! 

Aquí, en las tierras del Lacio, aquel viejo 

y desterrado numen que compró con la vida de 
sus hijos el derecho de primogenitura, enseñó á 
los hombres la justicia ; allí, en los campos de 
Cicilia, una diosa les enseñó á cultivar la tierra, 
y hoy no queda una huella de Saturno ni de Céres 
en el Lacio ni en Cicilia : las gentes ya no invo- 
can su nombre ni veneran su memoria ! 

En los linderos de los campos se sentó Tér- 
mino, á las puertas de las ciudades, Fórculo ; y 
ahora Fórculo y Término son reemplazados por 

una reja y una cerca. 

En los montes "de Arcadia, Pan tocaba su 

flauta ; en los de Tracia, Orfeo pulsaba su lira, y 

en las faldas del Parnaso cantaban las Musas ; mas 

el caramillo de Pan enmudeció en las cavernas, 

y las elegías de Orfeo se apagaron en las aguas 

del Ebi-o, y las Musas son hoy un ramo de flores 

marchitas. 
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Al fuego del Etna, como al de una fragua 
gigantesca, los Cícloioes forjaban el rayo, que Jú- 
piter el Máximo vibraba haciendo extremecer los 
cielos, las montañas y los mares ; hoy . . . . ceni- 
zas volcánicas y negras lavas cubren el taller cicló- 
peo, las tempestades azotan el Olimpo y el rayo 
hiere sus cimas impunemente ...» 

¿ Que se han hecho los dioses ? ¿ dónde 
están ? 

Estos lugares solitarios y callados ; estas 
inscripciones desteflidas, borradas por el tiempo ; 
estas aras rotas y sus fragmentos diseminados co- 
mo huesos de divinidades muertas ; estos templos 
abandonados, estos altares sin vestiduras, sin flores 
y sin fuego, en que los siglos han dejado su carco- 
ma .... oh ! todo semeja el panteón de creencias 
religiosas ya borradas de la tierra en que nacieron 
y crecieron, la inmensa necrópolis de la conciencia 
religiosa de un mundo cuyos dioses se aniquila- 
ron y se hundieron cuando la filosofía griega y 
el cristianismo mataron la fe pagana en la con- 
ciencia de los hombres. 

Sí ; que un dia unos hombres á quienes la 

razón llama filósofos y sabios, apóstoles del progre- 
so humano, y á quienes las religiones llaman im- 
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píos, enemigos de la sociedad y de la familia, 
se levantaron, y disputaron sobre el paganismo, y 
llamaron á juicio á los dioses, interrogándolos 
acerca de su origen y naturaleza, de su ministerio 
y de su poder. Y unos dijeron que las deidades 

a 

habian tenido su origen donde nacen todos los 

errores, en la sombra de la ignorancia, y que 

debian la conservación de su existencia á los 

sacerdotes, ejicargados de negar la luz á la inteli- 

' gencia y alimentaria con groseras supersticiones 

y quiméricos terrores. 

Dijeron otros que los dioses eran hombres 

* que habían alucinado á los pueblos ya con haza- 
fias guerreras, ya con el brillo de una corte fastuo- 

• sa, á veces con imposturas, a veces con servicios 
prestados, y que recibieron en cambio la admira- 
ción ó la gratitud popular que les di6 un origen 
divino y una naturaleza superior á la naturaleza 
humana ; caracteres que la tradición, el culto y la 
credulidad de las gentes sencillas fueron consa- 
grando y afianzando de generación en generación. 
Muchos de los filósofos se entregaron á 

profundas cavilaciones, al fin de las cuales encon- 
traron leyes y fuerzas que roglan el movimiento de 
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los astros, la sucesión de los eclipses, la germina- 
ción de las plantas, la atracción de los sexos, 
el nacimiento del hombre, los vientos y las lluvias, 
el fuego, la música, la luz : y de este modo negaron 
y arrebataron á los dioses su ministerio. 

Unos encontraron sobre las fuerzas y el sis- 
tema de los mundos un dios-unidad, que era la 
negación terminante y enérgica del dios-multitud 
del gentilismo ; y otros predicaban y practicaban 

una moral austera, que era la condenación de 
aquella moral relajada que inspiran los sagrados 

númenes con la historia de sus amores impuros, 
y que se practicaba en los templos de Venus y 
Milita ; y otros enseñaron la humildad, la tem- 
planza y otras virtudes que atacaban en su base las 

prácticas antiguas. 

Destrozado así el paganismo por la filosofía 

en sus deidades y en sus ideas cardinales; condena- 
da su moral y combatido su prestigio histórico, 

pareció Jesús. 

El fundador del cristianismo reunió la» 

ideas dispersas de los antiguos moralistas y filóso- 
fos, las modificó y aumentó con las inspiraciones-, 
de su vasto genio, y, tomando por tribuna una- 
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eminencia de la Palestina, lanzó palabras subli- 
mes de universal regeneración. 

El paganismo, que ya estaba muerto en to- 
dos los entendimientos ilustrados, y que solo vivia 
en la mente de las muchedumbres ignorantes ^y 
de los que viven de la credulidad del vulgo, reci- 
bió allá en su último asilo el nuevo golpe de 
muerte. 

Andando el tiempo, el cristianismo armó 
el brazo de los emperadores romanos, de los 
8 inores del mundo, y se sentó con ellos en la cima 
de la tierra. . . , Teodosio demolió los últimos tem- 
plos y derribó los últimos altares del antiguo 
culto. El espíritu humano negó su fe á la antigua 
religión, en vez de fé lo dio raciocinios, y la antigua 
religión murió; se despojó de ella, la arrojó de sí, 
se cubrió con el manto de la religión nueva y con- 
tinuó su camino de experiencias y desengaños 

Así concluyó el cristianismo la obra comen- 
zada y continuada por la filosofía griega. 

Vosotros los que creéis que la razón nada 
puede sin revelaciones y luces sobrenaturales, re- 
montad la cadena de los tiempos y mirad: en aquel 
mundo que se agita á distancia de remotos sig'os," 
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á un lado el cemeuterio del iniganismo, y los es- 
queletos de sus dioses, que un dia poblaron el cielo 
y la tierra; y al otro la cuna del cristianismo, que 
trae el nuevo dios para la conciencia y la nueva 
doctrina moral para la humanidad .... Pues bien, 
esa es obra de la razón humana. 



Lk TARDE D£ LGS AKANÍiiS 



(a jorge isaacs) 



Y de afán tanto y tan soñada gloria, 
Solo quedó una tumba, uncunemoria. 

ESPRONXEDA. 

Ella se asió de mi brazo, se apoyó en él con 
firmeza y confianza cual si yo fuera el sustentáculo 
eterno de su vida, y seguimos. 

Hablábamos á media voz, y caminábamos 
en silencio, mirando" las piedras y las yerbas del 
oamino. 

A cada instante volvia yo á mirarla. Su her. 
3 
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mosa cabeza, reclinada sobre mi hombro cual en 
\\n desfallecimiento del alma, dejaba a la brisa de 
la tarde jugar y murmurar en sus cabellos, con los 
cuales han jugado tantas veces mis manos y mis 
labios. 

Así reclinada ella, y así abrumado yo por 
el doble dulcísimo peso de mi felicidad y de su 
hermosura, caminábamos largos trechos. 

El tinte carmesí del ocaso daba colores á sus 
lozanas mejillas. Sus grandes ojos del color de 
las aguas marinas recogían la luz serena Se la tar- 
de y los colores suaves del firmamento ; y al levan- 
tarlos para mirarme, el girar de la brillatíte pupila 
producía en ellos un fenómeno semejante al que 
producen, á \^ puesta del sol, el movimiento de 
las aguas, la luz y los colores en los lejanos hori- 
zontee del mar. .. . 

Seguimos. Nuesfra conversación era mud», 
las palabras eran silencios, hablaban nuestras 
almas 

Un eielo sin sombras, sereno y puro ; una 
mujer amada, que pendfe, amorosa y tierna, de 
nuestro brazo; los rumores de la naturafeEa,. loa 



\ 



(. 
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•misterios de la soledad; uu amor que óontempla 
su imagen en otro amor, como una flor que se mira 

en una fuente; y el alma sin un recuerdo penoso, 

sin un presentimiento triste ! Oh ! vosotros 

los que amáis, ahí tenéis el ideal de la ^- ida, que es 

también el de la felicidad ! 

. Buscadlo: y si no sentis un secreto, vehe- 

mente anhelo por alcanzar hasta el; si una mis- 
teriosa, irresistible fuerza no os impele hacia es 
destino, vestid con un pajio negro los santuarios 
de vuestra alma, porque ha muerto vuestra espe- 
ranza ! . . . . 

Sobre un banco de piedra nos sentamos, el 

uno junto al otro. 

Habia en el cielo, por los últimos resplan- 
dores del sol, y en la tierra, por los rumore»* mori- 
bundos del dia, una hermosura melancólica ; esa 
belleza trite de la naturaleza en los momentos en 
que el silencio viene bajando á devorar los ruidos, 

y la sombra á, devorar la luz. 

Oculto el sol, quedaban en el occidente 

•ntrecortadas por las nubes, las estelas de su cabe- 
llera, pálidas y débiles como las últimas llamaradas 
á% un incendio lejano . 
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Al frente, y sobre la cima de la cordillera, • 
se levantaban y aglomeraban las nubes, cambiaban 
caprichosamente deformas y de colores, iban y 
venian en tropel confuso, y se desvanecían despugs; 
y pensaba yo en que de ese modo pasan y vuelven, 
con colores bellos y en formas varias, las ilusio- 
nes de la esperanza y los sueños del corazón. 

A la derecha, y allá en los últimos lejos del 
horizonte, por entre una garganta formada por 
dos colinas, se divisab'a el ramaje cfespo de unos 
árboles, envueltos, por el color de los montes veci- 
nos, en un fluido movible y verde-claro como si 

nadasen en las ondas. 

A nuestros pies se estendia la gran llanura 

sembrada de florecitas amarillas, v cortada á tre- 

chos y en curvas irregulares por el rio, cuyas aguas, 

inmóviles y oscuras, semejaban la superficie de una 

pizarra. 

Cruzaban á distancia, o formaban grupos 

de rústica belleza al pie de los mogotes de verdura, 
ó á las orillas del rio, los pastores y sus ganados. 
Por entre el ramaje de unos arbustos que. 
interrumpen la uniformidad, de la llanura, aso- 
maba, lejos de nosotros, una quinta de paredes 
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blancas y amarillas. No supe entonces, ni lo 
sé aún, por qué mi mente se representó al punto, 
como la del caucano que cruza las comarcas del 
Nima y del Amaime, aquel jardin en que María 
cortaba rosas para llenar su 4Glantal ; el aposento 
en gue Efrain lloraba sobre unas trenzas de cabe- 
llos muertos, y aquella tumba sombreada por una 

cruz, en cuyos brazos se posaba un ave negra en 

el silencio de las noches 

Callábamos por algunos instantes, y escu- 

chábamos en aquella soledad triste y sublime el 
grito de los gañanes, el mujir de los ganados, los 
gemidos de los valles y los ecos sordos de la vecina 
ciudad. 

— La naturaleza habla silenciosa, me dijo 
Ella en voz baja, y buscó de nuevo mi brazo. . . . 
Dejó caer la cabeza sobre mi hombro, y, con las 
miradas fijas en el ocaso que se oscurecia lenta- 
mente, callamos otra vez.... Vuelas, Felicidad, 
como las aves : ¡ quién te pudiera aprisionar ! 

■ 

Los últimos reflejos de la luz crepuscular 
teñían con fugaz claridad incierta los confines re- 
motos del horizonte y las crestas de las montañas» 
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Eu aquella penumbra que moría, los árboles y 
los cerros dibujaban como al travez de una gasa 
fúnebre, vagas y medrosas, sus estrañas for- 
mas. 

Los ecos de los montes, las voces de los 

hombres, los rumores de la vida, como cansados, 
se acojian á la noche para reposar en su seno de 
silencio y oscuridad. 

Era esa hora tristemente solemne en que 
por fin muere el dia ; en que el alma, en silencio- 
so recogimiento, ve que la luz se apaga y oye que 
los ruidos enmudecen 

Tomé su mano, la aprisioné entre las mias 
y le dije : 

— El amor tiene su ocaso como el sol. 

Y ella dijo : 

— El verdadero amor no acaba sino con 
la vida. 

— Escucha : mañana, si al cruzar la socie- 
dad otra mujer cautiva mi corazón con los en- 
cantos de un nuevo amor, qué harás ? 

Y no respondió. 

Pasaron unos instantes y preguntó : 

— I Irás cuando yo muera á tom^r flores de 
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las que nazcan sobre mi tumba aunque ames á otra 



mujer ? 



—Sí. 



Pasaron seis aílos. ' . 

Entré al cementerio un dia y no encontré 
^1 sepulcro de la humilde hija del pueblo. 

Las lluvias nivelaron primero la tierra remo- 
vida, nacieron yerbas después, y manos indiferen • 
tee arrancaron por fin la cruz que sefíalaba lík tum- 
ba de la huérfana. 

Entonces busqué su imagen en mi corazón, 
y encontré solo ceniza y recuerdos muertos. 

De tanto afán y tan soñada gloria, 
No quedaban ni tumba ni memoria. 

Y escribí en mi cartera: 
Caen las lluvias del cielo, las corrientes pa- 
san por un cementerio y nivelan la removida tierra 
de los sepulcios. Así es en el corazón; pasa el tiempo, 
j desaparecen hasta las huellas del primer amor. 



ORÍLLAS liSL MAx^ 



(A JUAN ANTONIO GIRALDO). 

• 

Aquí estoy, á la orilla del océano, solo, sen- 
tado sobre una roca que baten las olas,la vista hacia 
el remoto horizonte, ya casi oscurecido por las bru- 
mas que se alzan de las aguas y las sombras que 
bajan de los cielos. 

Llegan á mis oidos los últimos cantos de 
los pájaros al buscar sus nidos, los postreros gemi- 
dos de los valles, el acento ronco de las olas que 

• gritan mar adentro, y todos los vagos rumores, y 
todas las cadencias melancólicas del concierto so- 
lemne de esta grrn naturaleza que se despide de la 
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luz y la algazara para reclinarse en el silencio y 
las tinieblas. 

El sol, y ahundido entre resplandores y poní- 
pas tristes, como se hunden las grandezas de la tie- 

• 

Vra ; la noche, que comienza á destrenzar, para cu- 
brir al mundo, su cabellera negra ; el pensamien 
to del hombre, que, cansado del rudo combate dia- 
rio de la existencia, busca el descanso y el reposo 
'en estas horas ; el mar que ruge con sentido, 

formidable sollozo — titán condenado á un batallar 

eterno, y para quien el reposo y el descanso nun- 

*ca vienen ! — los montes y sa lóbrega mudez que 

semejan fantasmas oh ! recójamenos en no- 

soti#8 mismos, entremos en nuestros pensamien- 
tos y recuerdos, que es el momento y el lugar de 
la meditación L • 

La naturaleza ha establecido una misteriosa 

ley de semejanzas y armonías en todos los fenó- 
menos de la vida universal. 

Los rios, viajeros eternos, se, dirigen al mar: 
la vida, á la Eternidad. Nacen las flores, dan al 
viento sus aromas y se marchitan : la mujer da su 
aroma y su hermosura en el hogar y en la socie- 
dad, y se marchita también* 
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Las horas ruedan al abismo que devora los 
siglos, y vienen otros dias y otros afloe, que pasa- 
rán. Así las hojas de los árboles caen y mueren, y 
nacen otras que morirán también. 

Hay volcanes que esconden su cráter en la 

región de las nieves permanentes, y ancianos que 

tienen la nieve de los años en los cabellos, *y el fue- 

,go de la juventud y de las pasiones en el corazón. 

La roca que resiste el doble embate, ira- 
cundo y tenaz, de las olas y los vientos en una mar 
solitaria, semeja el alma virtuosa que en la tristeza 
■y el desamparo ve estrellarse ante sí las tentacio- 
nes del vicio y los halagos de la vanidad. 

De entre negras, ásperas colinas, sin una 
planta ni una flor, nacen aguas puras y serenas,, á 
la manera en que brota el manantial de la es- 
.peranza en los más desolados corazones. 

IBL aroma suave de la violeta que se 
'oculta en la soledad de un valle escondido, y 
trae á la memoria las virtudes sencillas de aque- 
llas familias que Bernardino de Saint-Pierre situó 
en nná isla del mar del Sur ; el tembloroso y tímí- 
«do lampo de la lejana estrella, que^tiene la suaví- 
isima belleza de la mirada de unos ojos castos; la 
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nota de las pasiones, sinsiestra como la nota de 
las tempestades ; la fuente que se desliza sin ru- 
mores por entre heléchos y modestas flores, como las 
exitencias que pasan ignoradas en un hogar sin 
más testigo que el cariño de familia ; los altos 
montes que, empinándose sobre todos los horizon- 
tes, se nliran á inconmesurables distancias y se con- 
templan por edades seculares, bien así como los 
grandes hombres en la historia; el insecto que llega 
á las más altas cimas arrastrándose, y el águila que 
se remonta, reina de la inmensidad, y va á quemar 

sus plumas en la hoguera del sol todo, todo 

tiene semejante ; como si unos mismos modelas 
hubiesen servido á las leyes universales de la vida 
en la elaboración de sus creaciones. 

¿ No veis que las sombras del error oscurecen 
la más clara concepción de la mente humana, como 

las nubes empañan la diafanidad del firmamento ? 

¿ No habéis visto levantarse en los abismos do* una 

conciencia depravada una inspiración de santidad 

y de pureza, del propio modo que^ las plantas que 

crecen entre aguas corrompidas conservan en las. 

hojas puro el rocío del cielo ? 

¿ No hftbeis encontrado en los anales de las 

naciones ideas luminosas, pensamientos fecundos 



— 45 

concebidos por inteligencias vulgares, como crece 
él diamante en el seno de una tosca piedra ? 

La brisa que susurra en los'jardines de la 
juventud feliz y la hermosura, tiene en sus notas 
las palpitaciones y las voluptuosidades del placer: 
la que estremece los sauces y. las flores délos ce- 

• 

menterios tiene algo de los gemidos do los huérfa- 
nos, algo de la tristeza sombría y desgarradora de 
las tumbas. 

*La campana que llama á los niños á la ora- 
ción, figura á las almas místicas el amoroso re- 
clamo de una madre que enseña á sus hijos las 
prácticas del bien ; y la última plegaria que alzan 
labios amados al lado de un moribundo parece 
ya u^ doble funeral. 

La luz de los relámpagos y los resplandores 
del incendio que rasgan las tinteblas, ¿ no os iraen 
Á la mente sobrecogida la mirada de los hom- 
br8s malos ? 

¿ No habéis encontrado una triste semejan- 
za entre la vegetación de ios polos, pálida y fria, 
y los pensamientos melancólicos y las ilusiones yer- 
tas del corazón que 'envejece eji las tribulaciones 
ÚB la soledad moral ? 
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El adiós del deeterrado tiene toda la tris- 
teza anticipada délas noches del ostracitímo. La 
ausencia déla mujer amada roba á los ojos la luz 
y al alma la alegría: la ausencia del sol quita á 
la naturaleza encantos v armonías. 

Baten las olas eternamente el muro de- 
una peGa, como los deseos humanos el muro que 
guarda la felicidad cumplida; y en la tierra se 
disputan un dominio eterno el dia y la noche, 
como el bien y el mal, con tenaz empefio,*en el 
mundo del corazón. 

Si, todo tiene semejante; pero sobre esas: 
leyes de semejanzas y armonías que presidieron á 
la 'distribución de las formas, caracteres y relacio- 
nes de los fenómenos en toda la extensión que-abar- 
ca el cavilar ^el hombre están los caracteres impo- 
nentes del sublime océano. 

El 08 solo en la creación: no tiene semejante- 
ni en la naturaleza ni en las creaciones de la. 
imaginación. 

Sus olas no se parecen á los siglos, porque 
los siglos, olas del tiempo, pasan; pero las del 
océano van y vienen y no pasan jamás. 

El volcan a^aga sus entraflas y duerme:^ 
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el relámpago pestafleir de las tempestades, se oscu- 
cacey ^asa : la muerte siega generaciones y des- 
cansa : el espíritu del hombre, que trabaja con 
afanoso empeño, al fin bus i reposo: pero el mar 
en incesante movimiento ni duerme ni descansa, 
y en el dia como en la noche, siemp;e 6n vela, fatiga 
la luz y las tinieblas con sus gemidos y su eterno 
batallar! 

Las pasiones del corazón humano no son co- 
mo las tempestac|^es que lo azotan y sacuden. En los 
naufragios morales hay casi siempre puertos de 
salvación y luces amigas; pero en los naufragios 
del océano rara vez queda ai desdichado otra cosa 
que rio sean fieros abismos y el cefio negro y terri- 
ble de la irritada inmensidad. 

En la soberbia del mar vio su modelo la 
soberbia de la humanidíid. El hombre blasfema 
j3e Dios y levanta hasta el Padre de la Creación sus. 
bramidos de maldiciones, pero luego al punto 
cae abrumado por una fuerza interior jq[ue le 
obliga á bajar la frente; y el mar, que llena k 
inmensidad con sus rugidos, vive escupiendo eter- 
namente al cielo sus espumas; y 



— 48 — 

. . . . " enroscado se sube 
A provocar la alta nube 
Que sobre él furioso estalla ; 
¡ Cruel batalla, 

Terrible, espantoso duelo 
Entre la tierra y el cielo ! " 

Un dia, después de la Creación, el mar vio 
su prodijiosa grandeza y su fuerza soberana, y se 

lanzó á devorar continentes : Dios, irritado, le 
mandó retroceder y le señaló sus límites, y desde 
entonces, al recuerdo de aquel mandato iracundo, 
la mar se estremece y tiembla ! . . . . 

Quintana voló á las playas de Occidente des- 
de las orillas del humilde Manzanares, por contem- 
piar el océano, y, tendiendo sobre las aguas la 
ansiosa mirada, vio esta Uamira eternamente in- 
quieta, y este hervir vividor que no cesa y 

" estas oleadas 

• * 

Que llegan, hu}'en, vuelven. 

Sin cansarse jamás. ..." • 

^ Y se cajisarán ? ¿ O vivirán en agitación 

eterna? • 

El calor solar recibido a tanta distancia irá 

siendo cada dia menos eficaz ; el agua, avanzando 
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por infiltración hacia el interior de la tierra, irá 
estrechando los dominios del fuego central; profun- 
das, inmensas grietas se abrirán en la superfi- 
cie — espantosas bocas que se tragarán la atmósfe- 
ra—y así llegará por ñu ' el hielo de la muerte á 
las entrañas de la tierra. 

Ni una nube velará la faz del astfo muer- 
to, ni una flor brotará en los mustios campos. 
No murmurará la fuente, ni rumoreará él bos» 
que, ni mugirá la ola, ni meditará el hombre : 
rodearán al planeta la soledad y el silencio : el 
frió invadirá hasta el último límite de la vida, 
y el calor del sol no será poderoso á reanimar 
aquel gigantesco cadáver!-. . . 

Y caido el género humano en el polvo de 
donde salió, sea su origen el que señala la Bi- 
blia ó el que la ciencia señala, sin que amanez- 
ca el dia de- la resurrección universal, porque 
sólo es una esperanza del corazón y un an- 
helo de la vida al acercarse á su ocaso . . . . ¡ oh 
Quintana, pDeta ilustre ! C3riMdo3 tus ojos para 
no abrirse jamás, no verán, en el dia del universal 
desmayo de la vida, cómo la inquieta llanura 
4 
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líquida torna á la quietud, se duerme y desapare- 
ce; cómo el hervir vividor cesa, y cómo estas olea- 
das se cansan, desfallecen y se hunden para siem- 
pre en los oscuros senos de la tierra 



i^üK Lü3 íiMPlOü. 



Tengo en mis manos un libro : es la Bi- 
blia, que he leido y meditado muchas veoes 
buscando en ella el espíritu religioso de dos edades 
de la historia. 

Abro : El Génesis. Que el espíritu de Dios 
vagaba sobre las aguas en la noche primera del 

caos, escribió Moisés desde los comienzos. Qué 
poesía I 

Del principió paso al fin : El Apocalipsis. 
Allá en el Génesis se describe el2)nnc¿2no del 
mundo, acá en el Apocalipsis se describe su fin. 
Aquel no fué visto por ojos humanos, y éste no 
-se ha cumplido aún ... Oh libro de las generacio- 
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nes, libro de la fe, eres tú mismo para tí mismo 
todo arcano y confusión ! 

Una religión escribió el Génesis y otra reli- 
gión escribió el Apocalipsis ; y el uno es un sue- 
ño de lo pasado, y el otro es un sueüo de lo porve- 
nir. . . . Las religiones pasan los dias de su exis- 
tencia tejiendo y destejiendo la tela de sus sueños 
y contradicciones. 

Pero el Apocalipsis habla del fin de la crea- 
ción. El anciano que lo escribió creia tocar en su 
mente las visiones de lo futuro y mirar con los 

%■' 

ojos de su espíritu el universal desquiciamiento 
de la vida, y debió dar a su relación una elocuen- 
cia sombría. 

Vamos, pues, á tocar también aquellas vi- 
siones y á sumergif^el pensamiento en esta elo- 
cuencia de la muerte. 

Hay un libro cerrado con siete sellos : na- 
die lo puede abrir. El Cordero rompe los sellos 

uno á uno, y aquí comienza ese drama espantoso 
en que se desmaya y agoniza el universo. 

Roto el primero viene la conquista ; roto 
el segundo, la guerra ; y así van lloviendo sobre 
el mísero linaje de los hombres, el hambre, la 
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paste, la destrucción y la muerte. Al romperse el 
sexto, un violento torre noto sacude los aires, la 
pupila del sol se cierra para siempre, se ennegre- 
cen los espacios solitarios, la luna, despide rayos 
muertos de color de sangre, y el cielo se recoje 
sobre sí mismo con recogimiento de espanto ; y 
cuando al romperse el último sello baja del cielo 
una tiniebla densa, — sudario gigantesco sobre la 
callada extensión, — en medio del universal silen- 
cio solo se escucha, como si fuera ruido de lágrimas, 
el fúnebre rodar^de las estrellas que se desgranan 
de la elevada inmensidad I 

Todo está en silencio. Siete ángeles tienen 
siete trompetas. Suena la primera, y caen sobre la 
tierra granizo, fuego y sangre. Suena la segun- 
da y se enciende el mar. Suena la tercera y se in- 
flaman las fuentes y los rios. Suena la cuarta, y 
comienza la vida humana á perecer. Suena la 
quinta, y se levanta de la tierra un humo negro, 
condensado en nubes de cuyo seno salen langos- 
tas para atormentar la razón de los impíos .... 

No más!. .. .no más!. .. .¿Quiénes son los 
impíos? Los que no tienen en la frente la señal 
de Dios, dice San Juan. Y cuál es la señal de 
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Dios? Es la fé, responden las religiones. Así, en 
la pagoda es impío el hijo de Abraliam ; en la 
mezquita lo es el católico, y los dioses de Roma 
dicen que es impío el libre pensador. 

¿Es decir que si hubiera un hombre en cu- 
ya conciencia hubiera muerto la f é por todos los 
sistemas religiosos, ese sería desheredado y escupi- 
do por las gentes, y para todos los sacerdotes maes- 
tro de iniquidades y de sombras? 

¿De manera que yo sería el más piadoso, 
el más virtuoso y el mej(»r de los hombres si so- 
metiera mi razón al yugo de todas las religiones ? 

¿Es á los ojos de Dios más merecedor el 
hombre mientras menos libre, mientras más es- 
clavo? ¡Oh traficantes de conciencia! siempre 

y en todas partes sois unos mismos! 

Siempre los enemigos de la razón, siempre 

los enemigos de la libertad ; y tales son desde el 

primero hasta el iiltimo de vuestros libros y de 

vuestro dogmas. 

La filosofía tiene otro Génesis : no es el 

vuestro; y tiene otro Apocalipsis que tampoco» 

es el que habéis escrito para sobrecojer y enga^ 

íiar el ánimo de la gentes ignorantes. 
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Habéis, en nombre de vuestros dioses, per. 
seguido á la razón humana, la habéis calumniado 
y encarcelado; habéis encendido para ella las lla- 
mas de mil hogueras ; y la habéis lanzado á 
las regiones del destierro. 

El dia de la reparación vendrá : tal vez 
su luz no alumbrará mis ojos, pero vendrá. Tal 
vez sacudirá sobre la tumba de muchos pueblos 
el tiempo sus pesadas alas antes que ese dia lle- 
gue, pero ¡oidlobien! el dia tremendo llegará! 

Vuestro edificio de denominación será de- 
rribado; sobre sus despojos nacerán las yerbas y 
anidarán los insectos; y vuestro ritualismo, con 

el rostro atribulado y la cabeza entre las manos, 
se sentará á llorar sobre las ruinas de su propia 
obra. 

Entonces la conciencia de los pueblos que 
habéis engañado lanzará un gemido semejante al 
que escuchaban los navegantes de los mares de Sici- 
lia cuando morian los dioses del antiguo paganis- 
mo, pero se habrá cumplido aquella sentencia de 
Salomón: ni liulo Ídolos al principio ni los habrá 
hasta el fin. 
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ORRSSPONDE'HCiA. 



CARTA PRIMERA. 



. . . ¡ Fácilmente 

De un extremo á otro se pasan, 

En afectos de mujeres, 

Las lástimas á ser iras 

Y los favores desdenes. . . . ! 

Calderón de la Barca. 
Adina, octubre de i8. . . . 

Querido Walterio. — Después de cinco meses 
de escrita tu carta ha llegado á mis manos. La 

he leido muchas veces. El lenguaje de franqueza 
y marcado carifio que has usado siempre para 
conmigo ; esas relaciones de tus viajes, abreviadas 
pero bellísimas ; el retrato de Julia, tu pasión 
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y su hermosura, le dan para mí hoy más que 
nunca á ese recuerdo escrito, letra muerta que es 
obra de tus manos, el carácter de un recuerdo 
vivo y generoso de tu noble corazón. 

Mucho satisface á la fidelidad de mis sen- 
timientos de amistad, y los estimula para el por- 
venir, el saber que la ausencia y la distancia, 
que matan los afectos que no se riegan y cultivan 
no han aniquilado los tuyos ; y ya que desde las 
orillas del Sena, donde has tegido con dulces 
esperanzas y felices presentimientos el nido de tus 
amores, me tiendes los brazos, yo desde aquí, á la 
sombra del hogar paterno, te tiendo los mios, y 
salvando el líquido inmenso abismo que nos se- 
para, te abrazo en mi pensamiento y en mi deseo. 

Pocas veces he alcanzado, á pesar de anhelos 
vehementes y de sentidos reclamos, á inspirar un 
afecto que sobreviva á mi despedida : hoy el 
ejemplo de tu lealtad me enseña, para olvidar 
una dolorosa experiencia, que el cariño verdadera 
y recíproco es un vínculo eterno, misterioso lazo 
que mantiene siempre unidas á las almas que se 
estiman, aunque entre ellas estienda el tiempo^ 
sus años y levante sus olas el mar. 
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En la tranquilida-l del hogar, libre de los 
cuidados tiranos que nacen del trato con los ex- 
traños, cicatrizadas antiguas heridas por el bálsa- 
mo suave del amor materno y borrados de la 
memoria recuerdos de tiempos ingratos por la 
atmósfera apacible y blanda de los afectos domés- 
ticos, asisto en espíritu a tus estudios con Julia, 
soy testigo invisible de tu felicidad ti su lado, y 
sigue mi pensamiento contigo, compañero insepa- 
rable, por esas lejanas extranjer¿is tierras en esos 
largos maravillosos \riajes. 

He conservado aquel libro que me regalas- 
te y lo tengo si-^mpre al alcance de mi mano. 

No sé si te has olvidado de que una tarde 
paseábamos juntos por este pueblo, antes de tu 
partida para Panamá, y hacia el oriente y más 
allá del estremo de una calle encontramos un pe- 
queño arroyo. 

Las aguas, que corrian sin rumores por en- 
tre orillas de hojas muertas, tenian la serenidad 
melancólica de la luz crepuscular. Y te dije : 
gusto siempre, cuando el sol se ausenta, de venir 
á recorrer este valle. Ese arroyo cruzará en silen- 
cio alguna región solitaria cuyos ecos no habrán 
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respondido aún á la voz humana, y acaso se 
unirá con otro, tan ignorado como él, para ir á 
morir en lugares habitados por gentes sencillas, 

donde el ruido de las pasiones de los hom- 

« 

bres no habrá escandalizado todavía el silen- 
cio primitivo de la sublime naturaleza. 

Y me respondiste: las tempestades del co- 
razón se levantan lo mismo entre el bullicio de 
las ciudades que en el silencio de los desiertos. 
Melodiosa ó siniestra, la nota de las pasiones so- 
nará siempre en las armonías del mundo moral. 
Al propio tiempa pusiste en mis manos un libro. 

Y habla el libro de un indio idólatra que 

allá en los bosques de Norte-América amó á una 
india cristiana: la amó con vehemencia de hom- 
bre y con ternura de mujer. 

Era prisionero condenado á muerte, y ella 
fué á libertarlo en el instante mismo en que 
pasaban por su mente acongojada, la postrera vi- 
gilia de la vida y el último deseo déla libertad. 

Huyeron álos campos: la naturaleza ponia 
exquisitos manjares en la rústica mesa de sus ban- 
quetes y horizontes de luz y esperanza en la pavo- 
rosa noche de sus congojas. 
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Ella rasgaba los finos velos que cubrían 
su seno, y, humedecidos con lágrimas, los cenia 
con guedejas de sus cabellos á las heridas que 

dardos enemigos abrieron á su amante. 

El recogía hojas y flores y le formaba 
coronas y vestidos por mirarla sonreír. 

Cuando el horizonte se ennegrecía, y las aves 
se asustaban, y la tormenta del cielo sonaba en 
los aires su espantoso estruendo, sobre las raíces 
y bajo el ramaje de un árbol antiguo se refugia- 
ban, y allí se prestaban recíprocamente, en ino- 
centes caricias, como los amantes de Bernar- 
dino de Saint-Pierre bajo una misma rama, 
el doble calor de la naturaleza para los miem- 
bros ateridos y del amor para los tímido¿ cora- 
zones. 

Tiempo después aquel amante infortunado 
conducía en hombros hacia un bosquecillo fúnebre 
el cuerpo inanimado de su amada : cavó con sus 
manos una sepultura y depositó en ella el tesoro . 

de su corazón .... Y una noche, á la luz de la 
luna, en una barca de corteza que desfloraba las 
aguas de un río, Chactas contó á un extranjero la 
dolorosa histo-ia volviendo los ojos, con lágrimas . 
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y ya sin luz, al bosque que guardaba aquella tum- 
ba. Era la tumba de Átala. 

Tu, viajero que consagras tiempo y es- 
tudio á las obras del comercio v de la industria, 
conságralo3 también á los monumentos del amor 
y del corazón. 

Después que medites como hombre de 
estado recorriendo las fábricas de Londres y bajo 
las moles titánicas de los Alpes en la galería 
subterránea del Mont Cenis, ve á recorrer, me- 
ditando como poeta, los lugares por donde 
nacieron para Chactas aquellos amores que vi- 
vieron y murieron sin mancilla. 

Y quiero que mañana me traigas un 
puñado de aquellas arenas que en el istmo de 
Suez dieron, á, la voz de la civilización, paso 
á las aguas de dos mares y á las naves de cien 
pueblos, pero también ' un ramo de aquellas 
flores que el genio del amor virtuoso y des- 
graciado siembra y el llanto del cielo riega 
sobre el sepulcro de Átala I 

¿ Con que has viajado mucho y recorri- 
do la India ? Cuéntame tus impresiones todas, 
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que yo no tengo, hijo de estas montañas, otra 
cosa sino vagas y oscuras ideas de esos ¡pueblos 
distantes y esas civilizaciones extranjeras. 

¿ Has visitado esas pagodas donde la 
ciencia moderna ha ido á buscar entre el pol- 
vo de los siglos los archivos de las antiguas 
religiones ? 

Tú, caminante de corazón tan impre- 
sionable, ¿ no has penetrado en aquellas cenanas 
de que hablan los geógrafos y los historiadores, 
habitaciones encantadas donde la belleza mezcla 
el aroma de su seno con la atmósfera de las 
esencias, y las voluptuosidades de la hermosura 
con los delirios del amor y del placer ? 

¿ Qué ha sido de aquella antigua sabi- 
duría indostánica que se esforzaba en amontonar 
sombras sobre el origen de sus tradiciones y 
siglos sobre las fuentes de su historia ? 

Mi imaginación se rej)resenta, al recordar 
las relaciones de los viajeros, aquella escena 
que tiene lugar cuando se acerca para un 
brama la última hora de la vida. El mori- 
bundo es colocado sobre la yerba, á las orillas 
del Ganjes : un sacerdote toma el agua santa, 
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de aquella en que el espíritu inefable puso el\ 
germen luminoso generador de la creación, y 
rocía la cabeza y los vestidos del sabio espirante, 
y en medio del silencio de la naturaleza y 
el fervor religioso de los oyentes lanza á los 
vientos en cántico solemne sagrados versículos 
de los Vedas. Tal sucedía en otro tiempo ; más 
no sé si hoy el pietismo protestante de In- 
glaterra ha sustituido con escenas de la reli- 
gión del espíritu aquellas escenas de la religión, 
de la naturaleza. 

Quisiera sentarme á descansar bajo el 
ramaje de una de aquellas higueras á cuya 
sombra nació Vishnou, y mirar sus brevas 
caer al resoplar del viento, para tener idea de 
aquella imagen terrible de Nahun cuando so- 
fiaba la destrucción de Nínive. 

Quisiera subir á la cima de aquel monte - 
en que se detuvo el arca de Vaiwasvata cuan- 
do las fuentes del diluvio indostánico abrieron 
sus fauces sobre la mísera tierra y la asusta- 
da humanidad. 

Quisiera bajar luego á aquellos campos,, 
mansión de los primeros amores, de Adima, 
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y preguntar al silencio, á los arroyos y á las 
aves, si en el rumor del viento y de las 
hojas, y en los ecos de la soledad se sien- 
te todavía la descensión misteriosa de aquel 
espíritu invisible que liizo sombra á la Eva 
indiana, cuando ella concibió en su seno al 
Jesus-Crisna redentor de las naciones. 

Quisiera recorrer el sitio en que el poeta 
del Máhor^arata colocó aquel diálogo de Crisna 
con Aryuna, y en que, sobre los muertos y la 
sangre, entre el furor tremendo de la guerra 
y el silencio del universo, el Dios revelaba al 
héroe la naturaleza del mundo y los oscuros 
destinos de la humanidad , 

Oh ! sí, quisiera viajar contigo. Si yo 
fuera á la India bebería en meditación silencio- 
SÉ y profuiída las impresiones que derramará en 
el ánimo aquella región. 

Allí estarán para el viajero las huellas de 
aquellos filósofos griegos que amamantaron en 

la sabiduría de los bramas su pensamiento an- 
sioso de saber : allí las señales de aquellos con- 
quistadores que fueron, unos por amor á la 
5 
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esclavitud do los hombros, y otros por amor á 
las riquezas de los i)ueblos : allí la estela que 
dejó la primera cultura del mundo al levantarse 
como el sol sobre el melancólico Egipto y la 
bulliciosa Grecia : encima, el cielo que cen- 
telleaba un dia sobre la frente de Alejandro, 
en aquella atmósfera que fue como el éter pri- 
mitivo de la historia, los recuerdos y represen- 
taciones de las ideas que han formado la natu- 
raleza moral de innúmeras generaciones, y bajo 
las plantas aquella tierra sagrada donde han. 
caido ¡cementerio inmenso ! los despojos de cien 
pueblos y los cadáveres de cien civilizaciones ! 

Vuelve á la India : estudia y medita, y 
escríbeme otra vez 

El recuerdo de tu pasión por Julia me su- 
giere muchas reflecciones. Tienes más edad; pero 
sin duda menos experiencia que yo. Tu has sido 
siempre afortunado; y el hombre,' por no amargao: 
sus goces, no medita, en la hora de la fortuna, 
sobre la vida, el corazón y la sociedad. La desgra- 
cia, gran libro en que yo he aprendido, enseña in- 
mensamente más que el aturdimiento del placer. 
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Creíste al princii)io que tu cariño por 
Julia era no más que el cariüo de los primeros 

aflos. Luego juzgabas que tu afecto era para ella 
como el afecto de su hermano ausente ; y ya 
hoy, cuando están lejos el uno del otro, cuen- 
tas con afán las horas que te faltan para vol- 
verla á ver. Es decir que en tu pecho la ola de 
la pasión cada dia se levanta y crece más ... . 
Sé feliz ! ! Pero oye, Walterio : las gran- 
des pasiones son á veces como los grandes 
incendios, que después de devorarlo todo este- 
rilizan hasta el seno que ha sido lecho de las 
llamas. Y llega un día en que, muertas las 

ilusiones y abrasadas las esperanzas, el corazón 
desolado es como el valle envenenado de Java, 
donde no crece una planta, donde no brota 
nna flor. 

¿ Quieres poner ante tus ojos otro sím. 
bolo y otra imagen de esa desolación del alma ? 
Pues abre el libro de las leyendas cristianas, 
j allí encontrarás estéril, triste y solitaria aque- 
lla tierra de las ciudades malditas sobre las 
cuales derramó el cielo el encendido diluvio de 
su furor. 
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Un día fui también incauto como tú. Mi 
corazón y mi pensamiento seguian errantes por 
el vacío de la sociedad, frios y apagados como 
los aerolitos; entraron en la atmósfera de una 
mujer y se encendieron. De entonces. . . . sabe 
únicamente qi^ las ilusiones que nacían en mi 
corazón eran tristes como las flores de los ce 
menteríos, pálidas y yertas como la vegetación 

de los polos ! . . . . 

De este continente en que te escribo á 
á ese continente en que vives enamorado y 
feliz^ cambian los paisajes y los tiempos^ los 
hombres y las costumbres, pero no cambian la» 
leyes del corazón. 

En Europa como en América, una mis- 
ma es la ley moral de las pasiones intensas, y 
uno mismo el fuego del verdadero amor. 

Adiós. Escríbeme otra vez y muchas ve- 
ces mientras te vuelvo á ver y abrazar. 



CARTA SEGUNDA 



Adina— abril de 187 

íío he vuelto á saber de tí. Has guarda- 

3o silencio después de tu última carta fechada 

en París; é ignorando yo, por lo mismo, cuál sea 

hoy el lugar de tu residencia, no estoy seguro de 

que ésta te llegue muy pronto. 

Necesita mi cariflo de la constante corres- 
jpondiencia de tu antigua, sincera amistad; y juz- 
:go que has de experimentar también, en horas de 
meditación 6 de tristeza, esa vehemente necesi- 
• sidad del alma, dado que nunca puede el cora- 
:zon humano cruzar la sociedad, como algunas 
5)lantas marinas el océano, sin echar raíces. 
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Tu ausencia de los lugares donde naciste 
debe dar más energía, una energía crael, . á ese 
melancólico sentimiento. 

Acá en este continente están tus amigo» 
de infancia, las huellas de «tus primeros pasos, el 
cielo de tu primera edad. Aquí está la tumba de 
tus padres, aquí el nido de tu primer amor . . . 

A distancia, bajo un cielo extranjero, ro- 
deado de extrañas gentes, y cuando hieren tus 
oídos los acentos de una lengua que no es la de 
tus mayores, tu memoria, atravesando los amar- 
gos, extensos mares, se paseará sobre aquellos 
recuerdos con intensísimo dolor. 

No sé cómo duele en el alma la ausencia 
de la patria, ni cómo ese dolor aumente á la 
medida en que nos alejamos de ella : mis ojos 
no han visto ningún horizonte extrangero, mi 
planta no ha hollado otra tierra sino esta, que 
no tiene nombre en el mapa de la Nación ni 
tradiciones en la memoria de las gentes. 

Mas mi madre me contaba que un día un 
viajero tocó á la puerta de mis abuelos. Su ma na 
descarnada empuñaba, para apoyar su cuerpo» 
cansado, un bordón lastimado por las piedras del 
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camino. El polvo y el sol de los deciertos habían 
ennegrecido su frente y sus vestidos. Tenia lar- 
gos los cabellos, y recios y tostados, como si 
jamás los hubiese acariciado una mano amiga. 

Hondas arrugas marcaban su rostro, como 
los surcos de las lágrimas, ó como las huellas 
de los insomnios y los pesares. Aquel caminante 
volvia en busca de un hogar abandonado por 
treinta años. 

Llamó á sus hijos y no le respondieron: 
el viento de la desgracia habia soplado sobre 
ellos y dispersádolos por ignorados senderos. 

Buscó su antigua morada, y sobre las pa- 
redes arruinadas crecian ortigas y anidaban rep- 
tiles 

El desgraciado se sentó sobre las ruinas de 
su hogar y lloró, como en las horas ^rgas de 
la ausencia habia llorado sobre las ruinas de su 
alma. 

Un extraño le dijo : vuélvete, peregrino, 
vuélvete: á tus lágrimas y reclamos nadie respon- 
de. Tus amigos no te consolarán porque murieron: 
no escucharás la voz de tus hijos porque vagan 
lejos de aquí, perdidos en extrañas tierras ; ni 
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té resp'i-lerii I:-* ex-í «I-r m antigua choza por 
que c. ::en:ro já irmnic-.» 

Y el inilino c-juíS sa llanto con el en- 
Tes ¿e li ELái-o V resj-rnliú: 

— E-:re e¿:ás verbis íabricaré mi vÍTÍenda: 
que el s;»! Je la psiria ajena no tiene calor ni 
luz p£kr.i mí. 

Dime, Walierio: para los ojos que por mu- 
chos aüos no han vis:o la patria, ¿el cielo del 
país extranjero tiene los plácidos tintes, las nu- 
bes sonrosadas.. las auroras suarísimas, las lumi- 
nosas estrellas^ la hermosura y serena brillantez 
del cielo nativo? 

Yo me iigiiro que en tierra ajena, después 
de una ausencia larga, el cielo está siempre nu- 
blado pa^ el alma: que los rayos de las estrellas 
se asemejan á miradas ^'desleídas en lágrimas ;'' 
que las penas, el dolor de la patria ausente, ador- 
mecidos en la noche, se despiertan con la au- 
rora. 

Cuando sentado á las orillas del Sena la 
espuma besa tus píes, ó la corriente arrastra una 
rama, ¿no recuerdas que los isrraelitas desde los 
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rios extranjeros volvían los ojos, cansados de llo- 
rar en la noche y en el día, hacia la madre 
Jerusalen? 

La brisa que cruza los mares y te lleva el 
aroma délas flores y el hálito de los bosques ame- 
ricanos, de nuestros vofcanes los mujidos roncos ; 
<ie esta grande y magestuosa naturaleza las palpita- 
ciones fecundas y creadoras, ¿no te hacen escla- 
mar, como el poeta: alasl alas? 

Cuando en Europa el sol se levanta sobre 
él horizonte — ¿no recuerdas que los resplandores 
nuevos y la pompa regia de que va vestido han 
j3Ído recojidos por el en el cielo americano al vi- 
sitar las magnificencias de esta naturaleza esplén- 
vdida y sublime? 

Yo me figuro yerte por las noches en la 
ribera del Támesis. La luna derramará su luz so- 
bre las ondas para jugar con ellas. Pero las aguas 
'de esos rios de Europa, holladas por todas las 
razas, oprimidas y esclavizadas por las naves del 
► comercio y de la guerra, han perdido su primi- 
tiva brabura y reciben el azote del huracán como 
lastsaricias de la luna, con mansedumbre servil. 
Y ¿qué placer sentirás entonces si recuerdas es. 
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tos ríos de América, no desflorados aún por el 
vapor, indómitos y fiero?, que enfrenan su fie- 
reza indomable y su salvaje ehdependencia y 
acallan el trueno de sus corrientes para recibir 
en tranquilo y dulcísimo coloquio las caricias 
de la virgen misteriosa de las noches? 

Bien recuerdo que tu última carta me 
hizo saber que vivias encadenado a los pies de 
Julia ; y s6 también que esas cadenas 

"... .si bien de encanto llenas 
Al cabo cadenas son." 

Mas he juzgado que las satisfacciones del 

amor correspondido, que van quitando ilusiones 

al deseo y ligaduras al alma del amante cautivo; 

el tiempo, destructor implacable, lo mismo de 

los encantos de la hermosura que de los anhelos 

de la pasión ; la ausencia ya tan prolongada, y 

la impaciencia por ver á tus antiguos amigos, 

habrán trasformado notablemente, si no del toda,., 

tu estado moral. 

Piensa el hombre, cuando la pasión lo 
domina, que sus afectos serán eternos, que ja- 
más vendrá la hora en que debe decir al ídolo 



de su amor : adiós! Pero pasa el tiempo, y el dia 
no esperado llega. Entonces la voz de la mujer 
que fué amada ya no inquieta nuestros oídos, 
sus ojos ya no despiden rayos, ó no alcanzan á 
reencender la muerta llama. 

Esa es la ley : a ella no escapan ni los 
afectos más puros ni las pasiones más inten- 
sas. 

Pronto se cumplirá en tí, en tu corazón, 
en tu amor p.%ra Julia, si es que no se ha cum- 
plido ya. 

Además, tu carácter es naturalmente in- 
constante : te olvidas hoy de lo que ayer te im- 
presionó, y recordarás mañana lo que habías olvi- 
dado ayer. 

Como la mariposa en un prado, así gira 
tu pensamiento, y pasa por todos los objetos que 
despiertan tu ambición. Y tal como tu pensa- 
miento es tu corazón. Tú no has experimentado 
nunca por una mujer un mismo invariable sen- 
timiento por largo tiempo. Eterno cortesano de 
la hermosura, solo quieres respirar en la atmós- 
fera de las hermosas. Aquella cuyo sol palidece, 
cuyos encantos declinan, no te mira más á su 
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lado, y otros altares reciben desde entonces el in- 
cienso de tus afectos. 

Tu buscas la miel de los labios amados ; 
mas cuando se agotan ó te embriagas, te despi- 
des. Aquella constancia que cambia al fin en 
amor del alma, inolvidable y sincero, el amor 
de los ssntidos ; que trasforma á la mujer que- 
rida en amiga agradecida, dulce y buena; aquella 
.fidelidad de la amistad que sobrevive á los vín- 
culos amorosos que se extinguen ; el sentimiento 
de estimación y cariño que debe quedar en nues- 
tra alma por la mujer que en una vez nos di6 su 
corazón y vio marchitarse en nuestras manos las 
floíes de su juventud ó su belleza; esa cons- 
tancia, esa fidelidad, ese sentimiento, qué son para 
tí ? No sabes lo que son. 

Te conozco cuanto es suficiente para afir- 
Inar que ya Julia no es la señora única de tus 
pensamientos. 

El tiempo te probará, y no muy tarde, 
que tengo razón. 

Pienso volver á escribirte pronto, y espero 
entre tanto recibir carta tuya. 



ALBSRTO himE. 



^\ Hijo de Alemania, Blume vino á Colombia co-. 
mo Institutor, y contrajo matrimonio con la Maestra gra- 
duada Virjinia Martínez, una de las jóvenes más inteli- 
gentes, ilustradas y virtuosas del país. Prestó importantes 
servicios á la Instrucción pública en Santander, y murió 
prematuramente. 

El Cuerpo legislativo le tributó los honores mereci- 
dos, y dispuso que su retrato fuese colocado en el salón 
principal de la Escuela Normal de Insritutores, en la 
capital del Estado. 

Al autor de este libro le tocó presidir el acto como 
secretario de Instrucción pública de Santander, en una 
fiesta literaria ofrecida al señor general Solón Wilches 
en celebración del voto que para PresidenteMe la Repú- 
blica le dieron los pueblos del Estado, 

Colocado el retrato, el secretario de Instruccioi\ 
pública dijo: 
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Jóvenes alumnos : 

El acto que habéis presenciado tiene una 
significación que debéis recojer como grato recuer- 
do para vuestra memoria y poderoso estímulo para 

vuestros esfuerzos. 

El hombre es un frágil va?o de arcilla en 
que arde la llama del pensamiento. Cuando el 
reloj de la Eternidad suena la hora, el foco s^ 
apaga, y el barro se rompe en míseros fragmentos. 

Pero el juicio de la justicia social no es, sin 
embargo, uno mismo para todos los que pasan en 
la solemne desfilada hacia el sepulcro. 

Los que nada hicieron por el progreso de 
sus semejantes, ninguna partida asentaron en el 
libro de la vida moral de la Humanidad, y llegan 
á su destino final silenciosos y oscuros como 
sombras. 

Mas los que trabajaron para el bien, los que 
fundaron escuelas, ó abrieron caminos, ó defen- 
dieron la Patria en los campos de" muerte, ó 
formularon leyes sabias y justas en los Parlamen- 
tos, ó extirparon preocupaciones, ó sostuvieron á 
la razón que desfallece en la lucha con el error, 
esos son beneméritos del progreso humano. 
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El nombre y la memoria de ellos, ya lo 
estáis viendo, sobrenadan en las corrientes del 
tiempo, y luego sirven d los navegantes audaces 
que sueñan y buscan mundos nuevos a la manera 
de aquellos signos misteriosos que marcaban el 
derrotero de Colon hacia las playas americanas. 

Alberto Blume fue en nuestra Patria del 
* número de esos beneméritos trabajadores del pro- 
greso humano. 

No vacilará en designarle la categoría de los 
escogidos el que estime en lo que vale el augusto 

ministerio de la enspflanza. • 

Y, sabéis cuánto vale ? Pues baste solo te- 
ner presente que el guerrero que conduce á los 
pueblos á la primera victoria por las causas justas, 
no es más grande, moralmente hablando, que el 
institutor que conduce los niños á la escuela á 
recibir la primera comunión de la ciencia. 

Alberto Blume era hijo de la noble Ale- 
mania, de aquella nación guerrera y pensadora que 
ha tenido á su cargo los dos ministerios más altos 
de las razas : llevar el individualismo germánico, 
raiz de las libertades modernas, á la vida del 
mundo antiguo corrompido en el cesarismo ; es 
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decir : poner la sangre nueva en las venas de la 
humanidad, y distribuir á los pueblos los done» 
de la filosofía y de la reforma religiosa ; 6 lo que 
es lo mismo : producir casi toda la cantidad de 
luz que hoy irradia en el cielo del espíritu 
humano. 

La vida de Blüme fué toda para el es- 
tudio ; ya en el aprendizaje, ya en la enseñanza; 
No hizo mas que aprender y enseñar. 

Consideró la vida como una noble tarea^ 
y la dividió en dos porciones : una de penosa 
trabajo para él soler, y otra de liberal y amante 
distribución del pan y la luz del alma para los 
niños ignorantes. 

Y la muerte lo sorprendió ocupado, joven 

todavía, en el cumplimiento de esas dos grandes- 
leyes de la existencia : el trab'ajo y el amor. 

De modo que la gloria de este humilde 
obrero de la civilización, es, entre el ruido de 
las glorias humanas, modesta como rumor de 
fuente, tranquila, apacible y pura como brisa de- 
primavera. 

Nació en Potsdam y murió en la capital 
de Santander ; y la bandera alemana y la bandera 
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de Colombia unidas en su retrato, recuerdan y 
simbolizan el cariño y el duelo de las dos naciones, 
pues que la una le sonrió en su cuna y la otra 
le brindó un hogar y le lloró en su tumba. 

El Gobierno de Santander, en nombre 
del pueblo, presenta hoy este retrato á la Escuela 

Normal de Institutores, y espera que vossotros, 
los que aquí recibis la instrucción, podáis maflana 
presentar vuestra vida privada y vuestra vida 
pública á la sociedad diciendo : ved ; somos 

dignos, en espíritu y en verdad, de honrar el 
nombre y la memoria del maestro. 

Y vosotras, alumuas hoy, institutoras ma- 
ñana; vosotras que recibisteis las lecciones de 
Blume, ya de sus propios labios, ya de los labios 
de sus discípulos; vosotras que estáis destinadas 
á mantener en el corazón del hombre por la her- 
mosura, la virtud y vuestro elevado ministerio, 
vivo el estímulo de las grandes inspiraciones, tened 
presente que vuestro primer deber es conservar, 
en el corazón de los maestros por medio de las 
delicadas relaciones entre trabajadores de una 
misma tarea y responsables de una misma obra, 
6 
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en vuestras discípulas por la enseñanza, y en vo* 
sotras mismas por el culto de los recuerdos, viva 
el sentimiento del amor y la gratitud hacia el nun- 
ca bien sentido Blumb cuyo retrato tenéis delante;. 
De esta manera, y solo de esta manera 
pagareis, unas y otros vuestra deuda moral, al 
propio tiempo pue mantendréis, vosotras como 
vestales, vosotros como sacerdotes, animado el sa- 
cro fuego del templo de la ciencia en la tierra, 
santandereana. 



£L COL£GiO BEL ROSARIO. 



Meditemos á la sombra de este techo de la 
juventud. 

Levantemos á la voz de la evocación los in- 
numerables recuerdos que duermen sobre el polvo 
de estos claustros^ y hagamos desfilar ante los ojos 
del espíritu las sombras de los hombres ilustres 
que han traido á este hogar de las ciencias y de 
la libertad del pensamiento el contingente de sus, 
luces. 

Aquí, sobre estas losas, ya gastadas por el 
tiempo ; bajo los arcos, que á la luz de la luna 
proyectan la sombra inmóvil de sus columnas, se 
mejando estatuas ; en ese salón rectoral, decorado 
con retratos de héroes y de sabios, en todos estoa 
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objetos y lugares se siente algo como el respeto y 
la veneración de otras edades, que consagran estos 
lugares históricos, estos sitios inmortales. 

Cuántos recuerdos acuden á la memoria, 
al mirar y recorrer estos lugares I 

De aquí han salido las enseñanzas de la 
verdad á difundirse por los cuatro puntos de la 
tierra colombiana; aquí han resonado todas las 
ideas modernas que hoy trabajan en el seno de 

nuestra sociedad y que van dejando luminosas 
ráfagas en la conciencia nacional. 

Este suelo, como el suelo histórico de todas 
las universidades racionalistas, está sembrado de 
ruinas : las ruinas que van dejando las batallas 
y los triunfos del pensamiento que se emancipa ; 
los escombros morales del edificio coloniar levan- 
tado por el catolicismo y la monarquía en hom- 
bros de razas pacíficas, que sentían vibrar sobre 
su cabeza la espada de la conquista, y sobre sus 
espaldas el látigo de la esclavitud. 

Estos claustros son unos como cementerios 
de ideas ; necrópolis en que numerosas genera- 
ciones han ido enterrando sus preocupaciones y 
errores á medida que las ideas liberales han 
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avanzado en su obra de emancipación intelectual 
y moral. 

Es verdaderamente maravilloso este tra- 
bajo redentor. 

Yo me trasporto con el pensamiento á los 
tiempos de la antigua Roma, y, contemplando 
aquellos fragmentos de altares donde la religión 
sacrificaba á las estatuas de^ tirano víctimas co- 
mo á dioses ; las ruinas del Coliseo, en que ter- 
ciaban en sangrienta lucha los prisioneros y las 
fieras ; los mercados de esclavos, donde se ven- 

dian hombres como envilecida mercancía ; las 
mágicas viviendas de la aristocracia, que olvida- 
ba entre festines y orgías al pueblo que tocaba 
á Sus puertas desarrapado y hambriento; aquel 
sitió en que un Senado envilecido besaba las 
plantas del tirano y sancionaba como leyes sus 
caprichos ; los arcos despedazados, bajo los cua- 
les recibiá el César los honores del triunfo des- 
pués de haber degollado pueblos ; los palacios 
arruinados que un dia levantaron los siervos; 
recuerdo que al lado de las grandezas materiales 
el hombre vivia como mísero esclavo, y la li- 
bertad estaba proscrita y perseguida por los píe- 
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torianos, y veo descender, como empujados por 
la justicia histórica, á los pueblos del Norte, 
que traen en una mano el martillo demoledor y 
en la otra las tradicioíies de la libertad germá- 
nica, el principio individualista de la historia, 
que viene á salvar el mundo renovando y purifican- 
do aquella sociedad podrida en el cieno del des- 
potismo. 

Tal, aunque en menor escala, ha sido y es 
la obra de nuestras ideas en el suelo de la patria. 

Ellas van demoliendo el edificio de la preo- 
cupación y de la autoridad que levantó aquí el 
fanatismo en tiempos de ingrata recordación > 
ellas van arrancando del corazón de la juventud 
las creencias que sus mayores llevaron á los alta- 
res de la fe, y elaborando la certidumbre que las 

ciencias arrojan de su fecundo seno ; y sobre el 
removido suelo en que labran y trabajan, en el 

fieno mismo de las ruinas que van señalando su 
paso, arrojan al propio tiempo las semillas del ra- 
cionalismo y la libertad, que prenden y fructifi^ 
can. Es tarea de demolición y de reconstrucción á 
un tiempo mismo : vamos descuajando preocupa- 
ciones y sembrando principios científicos sobre 
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fius despojos, y de esta manera la descomposición 
de la idea católica al descender en el cauce social, 
como el limo de las aguas del Nilo al retirarse de 
los campos, va sirviendo de abono á la civilización 
nacional. 

Y esa obra de nuestras ideas en el territorio de 
la patria, es obra que corresponde, en su mayor 
parte, al Colegio del Kosario. En él estudiaron y 
de él salieron el mayor número de los guerreros 
leróicos que en la guerra de la Independencia de- 
/fiafíaron y vencieron á las huestes españolas en los 
campos de batalla; y de los tribunos elocuentes 
que- prendieron la llama del patriotismo en el co- 
xazon de las muchedumbres esclavas; y de los 
profesores enérgicos que formularon el nuevo de- 
recho popular y lo explicaron á la juventud, faz 
á faz de las escuelas absolutistas; y de los estadis- 
tas sabios y prudentes que organizaron la joven 
Bepublica y le dieron bases de estabilidad. 

Por eso cuando las reacciones vienen y el pen- 
samiento aterrado calla con vergonzoso silencio; 
cuando el legislador teme y no osa mirar á los 
-templos en que los sacerdotes insultan la ley; 
«cuando la tiniebla católica desciende sobre los es- 
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piritas, y en las torres de nuestras iglesias ondean 
banderas que copian el escudo de armas naciona- 
les y sobre él la imagen de la Virgen, como si la 

Eepública fuera la serpiente de las leyendas orien- 
tales, entonces todos los entendimientos ilustrados 
y todos los corazones patriotas se vuelven á este 
recinto, todos fundan su esperanza en el Colegio 
del Eosario, y los padres enseñan á sus hijos cómo 
este plantel de la instrucción laica elabora ideas 
redentoras y educa generaciones libres. 

Entremos á la sala rectoral. A uno de los extre- 
mos, colgado de los antiguos históricos muros, está 
el retrato del fundador, del Arzobispo Torres. 

Era por los años de 1843 á 44. Los conventos 
de dominicanos y jesuitas disputaban sobre el 
derecho que cada cual pretendía tener exclusiva- 
mente para fundar una universidad. Presentaba 
cada parte interesada las razones de su dicho, y el 
Presidente, Martin de Saavedra Guzman, fluctua- 
ba entre las dos opuestas pretensiones, atemori- 
zado en presencia del conflicto. Al lado de los; 
dominicanos se inclinaba el Arzobispo, apoyado en 
una bula de privilegio expedida por el Papa; y del 
lado de los hijos de Loyola estaba la Audiencia* 
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Encargado el Fiscal Llevera del estudio del asun- 
to, opinó por la suplicación de la bula, ó sea su 
presentación á la autoridad competente por vía 
de reconsideración. La Audiencia y el Consejo 
suscribieron á la opinión del Fiscal, y para aca- 
llar las disputas y los acalorados debates y prevenir 

m 

futuros disgustos y competencias, la Corte dispuso 
la creación de otro Colegio a más del Rosario, del 
Colegio de San Javier. Así nació y creció el pen- 
samiento de fundación del Colegio del Kosario: 
entre ardientes disputas. Más tarde el espíritu de 
la controversia filosófica y religiosa caracterizó sus 
enseñanzas, como si fuera el destino de este ins- 
tituto mantener en las regiones de la instrucción 
superior y al lado de la uniformidad de la creencia 
católica, la saludable movilidad del libre examen 
y de las disidencias del pensamiento individual. 

Una vez fundado el Colegio, dice un historiador 
nacional, él fué, en medio de las espesas tinieblas 
de las preocupaciones y la ignorancia, una luz no 
muy clara todavía; pero sí un punto luminoso, 
en pos del cual se podía marchar para divisar en 
época más venturosa un horizonte despejado y ra- 
diante. Así, pues, á mediados del siglo décim 
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sétimo; en los tiempos en que la filosofía rompía 
la tutela del escolasticismo y sembraba de ruinas 
el campo de las antiguas escuelas; cuando el Pon- 
tificado se ocupaba en restañar las heridas recien 
abiertas por la idea luterana y la Revolución fran- 
cesa se condensaba ya en los espíritus, en esta 
época vino á la vida el Colegio del Rosario. 

El fundador estableció como condición indis- 
pensable para vestir la beca, nobleza hereditaria 
comprobada ; y en los archivos de la Secretaría se 
ven numerosas informaciones que atestiguan los 
títulos de miles de peticionarios. Cuando jo con- 
"^emplo esos montones de pergaminos en que se 
dice el árbol genealógico de las familias para en- 
contrar en los méritos del nombre y del linaje de- 
recho á los favores de un establecimiento de ins- 
trucción, y veo la carcoma del tiempo que los roe 
desapiadadamente, pienso, llena el alma de entu- 
siasmo, que nuestras doctrinas han logrado poner 
á su servicio en la obra del progreso humano 
hasta las fuerzas de la naturaleza y el tiempo ; que 
ellas tienen la fórmula del bien social y la pala- 
bra del porvenir, pues así como van los tiempos 

borrando de los pergaminos las tradiciones y los 
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títulos do las noblezas de la sangre, así van las 
ideas liberales arrancando hasta las ultimas pre- 
ocupaciones de desigualdad social en la conciencia 
de los hombres. 

Sigamos la revista. A la derecha del Arzobispo 
Torres está el retrato del doctor Ezequiel Rojas. 

En dias pasados un amigo, joven de esos que se 
descubren con respeto ante el recuerdo de un sa- 
bio, me decia : hoy es jueves santo, dia de visitar 
monumentos ; vamos, pues, á visitar al doctor 
Bójas. Y el amigo tenia razón. El doctor Rojas 
fie ha consagrado durante los últimos cuarenta 
afios á la instrucción de la juventud con celo, 
constancia y entusiasmo, de apóstol. El trabajo 
que exije su noble ministerio y la saña de las 
preocupaciones heridas por sus enseñanzas, han 
vestido ja su cabeza de cabellos canos, pero su 
.generoso ardor no decae. Mañana cuando el se- 
j)ulcro lo reciba en su almohada de piedra, * la 
asteria se sentará llorosa sobre la lápida mortuo- 
ria de este gran filósofo americano, y sus discípu- 
los llevarán hasta los últimos extremos de la pa- 



Esto se escribió en mayo de 1873. 
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tria sus lecciones como palabras de vida, de cien- 
cia y de verdad. 

Al extremo occidental del salón, en un modesta 
marco dorado, se ve el acta de la Independencia, 
el acta del 20 de julio de 1810 ; grito de los es- 
clavos contra los reyes de España, y, al propio tiem- 
po, glorioso testamento político de nuestros pa- 
dres Sombras que dormís el último sueño de^ 

la vida sobre el polvo de la muerte regado con 
vuestra sangre geijerosa, gl(»ria, tres veces gloria á 
vuestro nombre y á la obra de vuestro ardiente 
patriotismo ! 

A un lado del acta está Camilo Torres, con él 
semblante y el ademan de Danton, el alma abra- 
sada en indignación patriótica que se revela en él 
contraído rostro, fija y ardiente la pupila que re- 
verbera el terrible y sublime centelleo de la elo- 
cuencia. 

Al otro lado está Caldas, el sabio, el inmor- 
tal. Apoya una mano sobre un globo geográfico, y 
en la otra empuña un compás que descansa sobre 

la parte superior del globo, mientras la mirada, 
un tanto desviada por la meditación, parece que 
escudriña los más recónditos secretos de la cien- 
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,-cift. España 7io necesita de salios, dijo el sicario 
del déspota europeo al dar muerte al grande hom- 
bre ; y aíios después, la voz de un patriota colom- 
biano contestó : por eso se ha quedado sin salios. 
Mas allá se ven : Girardot, que acabó la 
yida de la naturaleza en las alturas de Bárbula y 

.comenzó la vida de la inmortalidad en las alturas 

de la historia ;• Camaclio, que pasó de la cátedra al 
cadalso ; Díaz Granados, Maza, José María Ca- 
bal, Castillo y Eada, Fernández Madrid, Piñerez, 
Eiáscos, Duque Gómez, Isla, Caicedo y Cuero, 
Rosillo, Ignacio de Herrera, García de Toledo. . . . 
casi todos los grandes liombres de los primeros tiem- 
pos de la patria, que llevan en el pecho el escudo 
del Colegio del Rosario ... Oh ! Estos claustros 
son como la Tierra santa de nuestras libertades ! 
Aquí vaga el espíritu de nuestros padres ! 

Es incalculable la influencia que este Co- 
legio ha ejercido desde su fundación hasta núes* 
tros dias en la marcha política, intelectual y reli- 
giosa del país. Casi no hay heclio importante de 
nuestra vida histórica que no se relacione más ó 
menos con su existencia y sus doctrinas. 

De aquí la manera diversa y contradictoria 
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como ha sido juzgado. Unos lo han apellidado 
pernicioso, y otros benéfico para la sociedad. Aque*^ 
líos anhelan el instante en que una reyolucion so-- 

cial 6 política traiga un nuevo orden de cosas qué 
borre para siempre de nuestro espíritu hasta los 
últimos recuerdos de su existencia y de las ideas 
propagadas por él ; y estos esperan, y. esperan coa 
razón, que á medida que las contradicciones de 
ideas y las preocupaciones religiosas vayan desapoi- 
reciendo en la libertad y en la civilización, la Re* 
pública conocerá cuánto debe al Colegio, y lo ele- 
vará y engrandecerá, si es que puede haber una 
grandeza mayor que la de sus propios merecimien- 
tos y tradiciones. Pero es lo cierto que los unos 
y los otros, los que lo censuran y los que lo aplau- 
den, los que combaten sus enseñanzas y los que 
las defienden, todos reconocen y confiesan que el 
Colegio del Rosario es el plantel de educación 
que más ha fijado la atención del país, el de 
mayor carácter histórico de cuantos registran 
nuestros anales. Día vendrá, y no muy lejano, en 
que se le haga cumplida justicia. 

Sí ; que cuando se piensa en tantas genera- 
ciones como de aquí han salido llevando la f6r-> 
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muía del derecho en los labios y el criterio de la 
verdad en el entendimiento ; cuando se piensa en 
sus hijos, diseminados por la nación, trabajadores 
de la nueva idea, que llevan el espíritu revolucio- 
nario á los colegios y universidades, á las Asam- 
bleas, á los comicios, á los tribunales, á la prensa, 
á la tribuna; cuando se piensa en que este Colegio 
preparó el pasado por los héroes déla Independen- 

cia y está preparando el porvenir por los legionarios 
de las generaciones nuevas que van educándose en, 
él, presiente uno que aquí vendrán las edadt^s fu-, 
turas á recojer inspiraciones inmortales. ^ 



uii AaIígnía de la vida. 



A UNA AMIGA. 



Vengo á sentarme á tu lado y á escuchar 
de tu boca la relación de tus tritezas. Has llorado 

mucho: yo he visto bajar tus lágrimas, he escu- 
chado tus quejidos de angustia y meditado á so- 
las largamente en el destino aciago de tu via. 
Las ingratitudes han herido tus plantas y 
desgarrado tu corazón de mujer; y años há que 
huyes llorando do la desgracia que te sigue con 
implacable saña. . . . paloma perseguida por el águi- 
la, llevas ensangrentado el blanco seno y agotadas 

las fuerzas sin tener donde posar. 

7 
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Viniste á la vida como viene el dia : coro- 
nado de luz purísima, entre armonías de amor 
y felicidad; y luego al punto cayó sobre tu alma 
el pesar como un paño negro, á la manera en 
que bajan las sombras de la noche sobre la luz 'del 
sol Oh! las esjDcranzas son flores que el desenga- 
ño seca, y la felicidad nace i)ara morir también! 

Vamos, pues, con tu mano aquí en mi 
mano y la triste mirada vuelta hacia los despojos 
de aquellas horas de fortuna y alegría, á sus- 
pirar juntos sobre el polvo de tus esperanzas mar- 
chitas, sobre el cadáver de tu felicidad. 

Hay un poema moderno en que el poeta 
canta una leyenda antigua ; y allí se refiere que 
un hombre y una mujer, allá en distantes regio- 
nes, hoy tristes y desoladas, vivían dichosos entre 
el canto de 4as aves y el aroma de las flores, á 
la sombra de los árboles, á orillas de las fuentes 
y los ríos. 

Era la existencia de ellos como la tuya en 
otro tiempo : sin una nube en su cielo, sin una pe- 
na en el alma. 

Pero un dia el dolor derramó con lúgubres 
sones sus fatídicos acentos en derredor de aquel 
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nido, y la cólera divi)ia armada de furores tre- 
mendos señaló á aquellas míseras gentes el camino 
del destierro. Los desheredados lloraron juntos, 
miraron por última voz los sitios queridos y las 
bulliciosas corrientes, y salieron ti recorrer la 
tierra, enlazadas las mano?, como aves que en- 
lazan las alas para cruzar el mar. 

Pues oye : Adán y Eva lanzados del Edén 
por la ira del cielo, son la imagen y el símbolo 
^ del corazón humano, eternamente feliz en su pa- 
raíso de ilusiones y eternamente obligado á salir 
llorando de él. Solo que á veces le acompaña 
una Eva que recibe en su seno el sollozo • triste y 
la amarga querella, y en ocasiones va solitario, 
desangrado y sin esperanza 

Las amarguras del mal están en el fondo 
de muchos placeres, como las espinas bajo las 
hojas de muchas flores. Xo hay ojos que no hayan 
llorado; todos, todos hemos sufrido. 

La pena llega envuelta en la imagen me- 
lancólica de un recuerdo ó de un presentimiento 
á la conciencia tranquila de los buenos, y aparece 
bajo la forma de un fantasma en el sueño in- 
quieto del malvado. 
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Tiene temores el rico, y altas ambiciones 
que nacen del deseo humano, no satisfecho ja- 
más ; tiene la pobreza necesidades, y desvelos y 
andrajos la miseria. 

A las chozas, á esas viviendas míseras 
y oscuras que apenas se levantan de la tierra, 
el mal entra como las serpientes que se arras- 
tran sobre la yerba ; y en los palacios altísimos 
que, como huyendo de los desgraciados levantan 
los afortunados y los grandes, el mal entra tam- 
bién Monstruo que nace y crece en la noche 

de las desgracias humanas, busca siempre con 
ahinco cruel la sangre de nuestro ser moral. 

Y así camina el hombre de un extremo al 
otro de la vida. Al nacer se envuelve en blancos 
pañales, y al morir en negros crespones ; pero al 
tocar la cuna llora, y al bajar á la tumba lloran 

por él los suyos porque ya él no puede llorar 

Ya lo ves : parece como que al secarse el llanto 
en nuestros ojo se extinguiera también la vida en 
nuestro ser. 

Yo he sentido muchas ve^s el anhelo de la 
dicha mover mi espíritu con misteriosa fuerza ; 
y he levantado en el cementerio de los recuerdos 
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líis sombras de los sentimientos muertos v el es- 
queleto de las ideas difuntas ; he mirado hacia 
todos los horizontes de lo presente y tocado en mi 
mente asombrada las visiones de lo porvenir ; y 
al reclamo de mi deseo que Uamaba á la felicidad, 
he encontrado silencioso y triste aquel panteón de 
las memorias, desiertos y sombríos aquellos hori- 
zontes, y pavorosas aquellas visiones que, en con- 
fusas líneas, dibujaban sus negras formas entre la 
tiniebla del pojvenir. 

Escucha : un poeta de nuestro siglo tomó 
su lira como los antiguos desterrados sus penates, 
y se lanzó á la sociedad y á la vida en busca 
de la felicidad. 

Pensó en los dias de su niñez y recordó que 
los habia pasado llorando, aunque en esa edad 
ningún pesar ahuyenta el sueño : volvió los ojos 
á la juventud y la vio pasar con una flor en su 
corona por cada ilusión soñada, y con una herida 
>en el alma por cada ilusión perdida : se acercó á 
la vejez y la encontró temblorosa y afligida 2)or- 
que cada dia al pasar sobre su blanca cabellera, 
traia ásus oidos más claro y más distinto el llama- 
miento lúgubre y tremendo de la eternidad . 
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Y entonces, al pensar que hay llantos en la 
niñez y desengaños en la juventud; al contemplar 
á la vejez sentada junto al sepulcro, mirando triste- 
mente hacia la cuna que se va llevando el tiempo 
en su carrera, como miraban los míseros israelitas, 
desde la tierra de la esclavitud y las ^oi^-ujas, las 
ramas que se llevaban las corrientes viajeras de los 
rics, el poeta suspiró con amargura y exclamó: 

Ah! 
La dicha que el hombre anhela, 
Dónde está? 

Deseoso de ene mtrarla salió de su pro- 
pio corazón y entió en la sociedad. Llegó, don- 
do la hermosura y le dijo : si en tu amor es- 
tá la dicha, oh reina I dame tu amor. Y las 
hermosas respondieron : vive triste el ser que 
vive amando ; vé mas allá 

\'ió en seguida á la riqueza eu aquellas vi- 
viendas mágicas que deslumhran los ojos y humi- 
llan la pobreza, y allá dirigió sus pasos. Si el 
oro da la dicha, dijo el vate, dadme oro. Y res- 
pondieron los ricos : sobre nuestras arcas y nues- 
tras cabezas está siempre suspendido el puñal : 
sigue. 
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Y así;, girando cargado con su empeño den- 
tro de la sociedad, encontró lo qne había encon- 
trado al girar dentro de su ser moral : junto á la 
infancia la cuna y junto á la ancianidad el ataúd. 

Entonces, el misterioso viajero interrogó á 
los que entraban á la vida y á los que salian de 
ella, á los que ensayaban los primeros pasos y á los 
que arrastraban los últimos ; y á los unos y á los 
otros, á los infantes y á los ancianos preguntó 
por la felicidad. 

Y resjDondieron las madres : no está aquí, 

que el niño llora desde nuestro seno : sigue. Y 

los ancianos dijeron : tampoco al borde de la tum- 
ba se>halla : vé más allá. 

El poeta, que no encontró la dicha dentro 
de su corazón ni en la sociedad, viajando desde el 
principio de la vida hasta su fin, bajó la frente y 
exclamó con ij\tensa amargura : la dicha está en 
la mecerte ! 

Oh ! no, no es cierto : aquellas palabras 
son una blasfemia contra la naturaleza, y un 
anatema terrible lanzado sobre la frente de la 
humanidad. 

La' dicha no está en la muerte. Ya sea que 
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la luz de la inteligencia humana se oscurezca., 
lámpara de la vida, al penetrar en la fría sombra 
de las tumbas, como el cuerpo se descompone al 
envolverse en su lienzo de tierra ; ó ya suceda que 
el ser moral al dejar su morada de barro se levante 
buscando, cual si fuera maripo'sa del cielo, flores y 
jardines do celestial aroma, siempre el sentir de la 

humanidad, el espectáculo de la vida presente y 
los anhelos más vivos del corazón, dirán que en la 
muerte no está la dicha. 

En su seno terminan las congojas del alma, 
se extinguen los últimos gemidos de los dolores 
humanos y se secan las postrimeras lágrimas del 
hombre, es cierto ; pero allí acaban también los 
prospectos de felicidad que acaricia la mente, las 
sonrisas del placer y las esperanzas de la juventud 
y del amor. 

Sobre sus rodillas se reclinan á un tiempo 
mismo cabezas blancas cargadas de afios y de pe- 
sares, .y frentes que aún no han comenzado á re- 
flejar el destello de la j)rimera pasión, y sobre 
las cuales no ha estampado el desengaño su prime- 
ra huella. 

Y la naturaleza no ofrece en la copa de la 
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vida únicamente liiel y lágrimas, ni en los cami- 
nos de los deseos humanos hay solamente espinas. 
La misma mano que envenena la fuente de los go- 
ces, pone la resignación en el fondo de los pesares 
y la luz de la esperanza en las horas más oscuras 
de la vida. 

La naturaleza coloca, en cada desierto que fa- 
tiga los miembros, la sombra de algún oasis, en 
cada soledad que abruma el alma, la imagen de al- 
gún bien, en cada silencio la música de alguna 

armonía ; aunque no sean sino las armonías y las 
imágenes y las frescas sombras que la mente de 
los desgraciados sueña y forja para engañar sus 

propias penas. 

Así, en cada via dolorosa que se abre á las jie- 
regrinaciones del corazón, hay alguna mano mis- 
teriosa para temjDlar la amargura y enjugar el su- 
dor de sangre. 

Y esa es la suerte, esa la 'condición común de 
los humanos. El astro de la luz tiene manchas, el 
cielo auroras y tempestades, y después de la noche 
viene el día. Hay errores en las concepciones del 
entendimiento, dudas en el fondo de las creencias 
jnás queridas, y penas y placeres en la existencia. 
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Y esOy el bien y el raal, la luz y la sombra, 
la risa y el llanto, eso constituye, por la variación 
y el contraste, la armonía universal y eterna de 
vida. 

Olvida tus sufrimientos. La memoaia huma- 
na es una losa, de arcilla en que el tiempo va bo- 
rrando las impresiones á la medida en que el hom. 
bre las va escribiendo. Los pesares más intensos, 
los goces más vivos, los afectos más caros, no es- 
capan á ese espantoso naufragio. 

Goza y sonrio, que mañana cuando las tribu- 
laciones vuelvan, no habrá enmudecido en tu pe- 
cho la nota de los suspiros, ni se habrá agotado en 
tu corazón la fuente de las lágrimas. 



XJJLi óA. ü\JiH íi.i'iüiXúd W iliü^xJÓ. 



Debemos una corona ala tumba do este 
respetable anciano, y un recuerdo á su vida 
y á su muerte. 

Los escritores ^{ue sirven al bien y á la 
verdad ; que obedecen á una convicción sincera, 
y lian aceptado el ministerio de la propaganda 
de una doctrina progresiva, han de cum2)lir, en- 
tre otros grandes deberes morales imprescindibles^ 
el de divulgar y encomiar las virtudes y la con- 
ducta de los que en la vida fueron justos, y 
luego se mantuvieron fuertes ante las amenazas 
de la muerte y los terrores de ultratumba. 

Vivir bien y morir lien: he ahí el ideal 
que un filósofo antiguo ofreció al hombre en su 
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paso por la tierra. Y el señor Don Andrés Wil- 
ches ha realizado este ideal : vivió bien y murió 
bien. 



Nació el señor Wilclies en el distrito de 
la Concepción, perteneciente al hoy Estado de 
Santander (Colombia) en 1805, del señor José 

•María Wilches y do la señora Trinidad Jaime. 

En ] 805, la revolución por la independen- 
cia bullía y se ajitaba ya en los espíritus. 

En el cielo de las naciones habían ya re- 
flejado, la revolución norte-americana su luz 
tranquila como las virtudes de Washington, y 
la revolución francesa su incendio terriblemente 
sublime como las cóleras de la Convención. 
'^La monarquía de derecho divino había dobla- 
do la rodilla sobre las tablas del cadalso, ^^ una 
vez en Inglaterra y otra vez en Francia ; y Bo- 
lívar, el representante y vengador del derecho 
divino popular había sentido en las colinas de 
Eoma bajar sobre su mente el Espíritu Santo 
de la libertad americana en forma de inspira- 
ciones misteriosas. Los Comuneros del Socorro 
habían ya consumado su alzamiento y su glorio- 



— 109 — 

so sacrificio, y en la imaginación popular tomaba 
ya proporciones legendarias la tradición del valor 

heroico de aquellas mujeres santandereanas que- 
desafiaron, ultrajaron y humillaron el poder 

español. 

El espíritu de la Colonia, falto de ali- 
mento, pues no podía suministrárselo la enton- 
ces atrazada civilización española, se volvía á 

otras fuentes ; y se aficionó, dice un historiador 
colombiano, "á los escritores franceses, que eran 
buscados únicamente por dar pábulo á las ideas 
liberales que ya empezaban á alborear en la Co- 
lonia/^ 

''Los hijos del trópico,^^ agrega el mis- 
mo historiador, ''se arrojaban con ansia á los 
autores franceses y allí hehian hasta emhriagarse 
las mágicas ideas de libertad/^ 

En medio de aquella embriaguez de los 
espíritus fué concebido y nació. Don Andrés 
Wilches, y en eso medio social creció, y se de- 
sarrolló, después. 

El medio moral en que el hombre nace,, 
y reciba las primeras impresiones, decide casi siem- 
pre de su carácter, do su vida y de su destinp. 
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El profesor Laurent lia dicko : 

^•Hay en las ideas verdaderas una fuerza 
irresistible : brotan y se difunden sin que se 
sepa eónio, .... y luego, como Titanes, toman 
por asalto el universo."' 

La exj>eriencia comprueba que la consti- 
tución física del hombre depende, en un gra- 
do casi definitivo, de las influencias de la na- 
turaleza exterior ; y la Sociología demuestra que 
las disposiciones del alma, la formación del 
carácter y el rumbo final de las ideas dependen 
<le las influencias morales como primer factor. 
Esta relación, y la ley de la herencia que es 
una de las leves fundamentales de la filosofía 
de la historia, allegan toda la luz que se nece- 
sita para juzgar de antemano con exactitud, re- 
lativa pero suficiente, del carácter, inclinaciones 
y destino de los hombres y de los pueblos. 

El niño Andrés Wilches, pues, por el 
tiempa en que nació, por la atmósfera que ro- 
deaba á sus padres, por las primeras impresio- 
nes recibidas, por las vehementes aspiraciones 
á la independencia, que sacudían el ánimo 
público, y las grandes corrientes de electricidad 
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revolucionaria que cruzaban los aires, debía amar, 
y amó con pasión la Libertad y la República des- 
de la primera hora del despertar de su razón. 

El espectáculo que se ofreció á sus ojos 
en los primeros años complementó su espíritu : 

el despotismo español en América armado de 
cuchilla, cadenas, y terrores, rodeado de ejércitos, 
ebrio de sangre y de crueldades ; y los patriotas en 
oscuras prisiones, ó atados al cadalso, ó persegui- 
dos, como las fieras, j^or los bosques. 

Apenas salido de la infancia, tocó á su co- 
razón la orfandad. Calzada, jefe esj^añol, arrastró 
•al patriota José María Wilclies, padre del niño, 
lejos de la patria y del hogar, y lo fusiló en 
Barioas. .La noble tierra venezolana recibió su 
sangre, y dio a sus huesos la hospitalidad del eter- 
no sueño 

Oh ! cuántos de los héroes venezolanos que 
surjieron luego al angustioso reclamo de la pa- 
tria amada sentirían en sus venas las palpitacio- 
nes y el coraje de esta sangre jenerosa, j^ues que á 
virtud de las renovaciones y trasformaciones que se 
verifican y suceden en el gran laboratorio de la 
vida universal, la sangre que chorrea el cadalso 
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de los nitártires por las libertades populares, bebi- 
da por la madre tierra enriquece las fuentes de 
la savia que sube luego, por misteriosa mane- 
ra, á los árboles marchitos que esperan la pri- 
mavera y á los pueblos oprimidos que pelean por 
s'ii redención!.... 

Y qué pluma será osada á profanar, y qué 
mano poderosa á romper estos lazos que unen 
á Colombia y á Venezuela en la fraternidad del 
sacrificio y de la gloria, y en la solidaridad de 
las responsabilidades venideras? 

Do la inmolación de esos patriotas en la 
vasta extensión del nuevo mundo surjieron luego 
aquellas falanjes vencedoras que rompieron el 
cetro del antiguo absolutismo ; campeones á quie- 
nes el sentimiento popular compara con el gue- 
rrero divino de las leyendas ibéricas, pues qne 
ceñida la frente de fúljidas aureolas y acorozado 
el pecho per el valor indómito, ostentaban en la 
sagrada lucha armadura férrea y luminosa como 
Santiago. 



El sacrificio sangriento de Barínas es el 
punto de partida histórico de la familia Wilches, 
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y su abolengo do nobleza republicana y demo- 
crática. 

Pero entóneos comenzó también, como de- 
cíamos, la soledad normal del . joven Andrés 
Wilchés, el cual pasó la nifíez y entró á la ado- 
lescencia con mucho amor tradiciona] á la liber- 
tad, pero con las lágrimas de la orfandad en 
los ojos y la lúgubre sombra del cadalso de su 
padre en el corazón 

Esta sombra no so disipó jamás. Un ami- 
go y contemporáneo suyo nos ha contado que 
el ancianp revelaba en su ánimo, aun en las 
horas de la espansion íntima y cariñosa, la con- 
centración de los grandes y melancólicos recuerdos, 
como si las reminiscencias do aquel ¡ííiíí bulo liu-- 
bieson .'^•■^íado siempre presentes en todas sus 
alegrías. 

Luego dio de ello testimonios repetidos en 
toda su vida de 77 afios, 2)ues fue siempre adicto 
á la República demoeríUica hasta ofrendarle 
constantes esfuerzos y bienes de fortuna, y su- 
frir por ella prisión y coníinamiento ; y amó 
mucho la soledad melancólica de la naturaleza, 
8 
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hasta el estremo de consagrarse por toda su vida 
á Ifts labores del campo. • . 

La naturaleza es un arpa inmensa que 
tiene cuerdas para expresar todos los tonos, y 
notas para hablar á todos los sentimientos del 
corazón. . 

Nada mas alegre que el desordenado gor- 
jeo de los pájaros al despuntar la aurora, ni 
mas explóndido que los primeros rayos del sbí 

cuando se reflejan en los nevados, ni mas grato 
que el murmullo de las fuentes parleras en las. 
guijas ; pero nada mas melancólico que el mujir* 
de los ganados á la hora en que los pájaros^ 
buscan sus nidos, ó los monosílabos de la anti- 
gua corneja, ó el grito del chorlito á la puesta, 
del sol en las costas desiertas do los mares. 

Consagrado desde sus primeros años á tra- 
bajos agrícolas, hizo de estos y de su familia 
los únicos centros de su ambición, de sus afectos 

y de su actividad. 

Mas no permaneció por eso in'diferente á 

la suerte de su causa política. En 1840, cuando 

las provincias de la Nueva Granada proclamaron 

la Federación, él fué uno de los cinco primero» 



— 115 — 

patriotas que firmaron el acta *de yn-onuncia- 
miento de su villa na'al, en unión de los ciufla- 
danos Ramón Wilches, Ezequiel Uzcátegui, Pedro 
Francisco Angarita y Doctor Braulio E. Cáceres. 
Sometidos á juicio y perseguidos, fueron confi- 
nados lejos de la Concepción, en nombre de 
'aquella ley sobre medidas de seguridad, de tan 
funesta recordación. Dos aflos de sufrimientos, 
privaciones y vejámenes padecieron estos nobles 
servidores de la federación. 

En 1859 el Gobierno conservador de la 
Confederación granadina conspiró contra la so- 
beranía de los Estados, como partidario fervoroso 
que era del viejo centralismo político y adminis- 
trativo. El Estado de Santander fue invadido 
por batallones del Gobierno nacional,* y los es- 
fuerzos y progresos do muchos años estaban en 
inminente peligro de sucumbir con la . forma 
federal. Don Andrés Wilches se puso inmediata- 
mente á órdenes del Gobierno seccional, le dio 
dinero é influencias, contribuyó á la organización 
y levantamiento de las milicias, y trabajó en 
todo sentido con actividad y entusiasmo. Sellado 
el triunfo de la federación, volvió al apartamiento 
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de su hogar y á sus faenas de campo para 
Honestar presente en la liora de las recompensas. 
Cuando unos reclamaban indemnizaciones por 
perjuicios, y otros grados y honores ])oy .servicios 
prestados, nadie oyó su voz. Estaba contento 
coíi el cumplimiento de su deber como liberal, 
y le bastaban las satisfacciones de su conciencia' 
de jiatriota. . . .Hermosa conducta ! 

En la Concepción desempeñó todos los 
puestos públicos del municpio : fue Jefe político. 
Alcalde, Juez de Distrito, Tesorero Municipal, 
Notario público, y miembro de la Municipa- 
lidad. 



Pero esta modesta vida en una provincia 
ajoartada de los grandes centros de política y 
civilización, ha alcanzado proporciones históricas, 
pues que está encuadrada entre dos figuras distin- 
guidas, el padre y el hijo : José María Wilches, 
el mártir de Barinas, y Soh)n Wilches, el militar 
gallardo, de valor fabuloso, que lleva con luci- 
miento igual la espada del guerrero y el bastón 
del majistrado. 
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Y el anciano ha complementado su vida con 
su muerte. Ha rendido con lucimiento la jornada. 

Llegada la hora suprema, se mantuvo fuer- 
te, y rehusó al catolicismo romano sus oraciones 
y BUS auxilios. Emprendió el viaje & la eternidad 
temida sin recomendaciones sacerdotales ; confiado 
en la moralidad severa de su larga vida. 

Es bello y consolador el espectáculo que 
ofrece un hombre que, sin estudios filosóficos, aje- 
no á las controversias religiosas, lejos de los 
hombres pensadores y de la cultura intelectual 
de las grandes ciudades; que ha compartido su 
existencia entre modestos destinos de parroquia 
y penosas labores agrícolas, se eleva en su pensa- 
miento sobre las preocupaciones populares, inde- 
pendiza de ellas su conciencia, se forma convic- 
ciones firmes en consonancia con la verdad cien- 
tífica, y cuando llega el solemne instante de la 
muerte no vacila un punto en presencia de los 
pavorosos problemas de ultratumba 

Y eso después de un a, vida octojenaria, 
cuando ya el hombre siente quebrantados los re- 
sortes de las grandes enerjías, así en el cuerpo 
como en el alma ! 
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Este anciano es un benemérito de la razón 
humana. Ha dignificado su vida hasta la alaban- 
za histórica, testificando con su muerte la firmeza 
inquebrantable de sus modestas y tranquilas con- 
vicciones. No liay más belleza ni más imponente 
solemnidad en la muerte serena, de aquellos fi- 
lósofos antiguos que, rodeados de sus discípulos, 
se despedían de la vida departiendo sobre 'el po- 
der de la verdad y los principios de la moral. 

Agregad á eso, que vivió enseñando siem- 
pre ct)n su ejemplo, sin ostentación de i^alabras, 
el respeto á la ley, la probidad incorruptible, el 
patriotismo austero y el amor á la libertad. 

Ah ! un hombre semejante á este: probo, 
sencillo, digno, severo é invariable en los pen- 
samientos y en las obras, fué sin duda el que sir- 
vió á Chateaubriand para esclamar: 

*^La unidad y la rectitud constituyen la 
dignidad de' la vida.^' 

Estos tipos son raros. Sobresalen entre el 
común de las j^tes, ejercen verdadera influen- 
cia sobre los que los rod'ean, y brillan apacibles, 
simpáticos y tranquilos como la lumbre del ho- 
gar. Ellos se atraen las consideraciones de' todos: 
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los respetan las muchedumbres, los estima y aca- 
ta el hombre pensador. En ellos hizo Smiles 
aquel profundo y hermoso estudio del carácter, que 
deja gratas y profundas enseñanzas en el enten- 
dimiento, y delicioso néctar en los labios del 
lector. 

Don Andrés Wilches complementaba su alto 
mériio de carácter con una modestia singulal*; 
y el dia de su muerte, comoquiera que no ha- 
bía hecho sombra á ninguna aspiración ¡eolítica, 
ni herido intereses, ni ofendido vanidades, se vio 
•confirmada para él aquella afirmación de Franklin: 

**Cuando una gran modestia se une á un gran 
mérito, éste penetra profundamente con el tiem- 
po en la conciencia popular, y el público le 
recompensa entonces con entusiasmo los atrasos 
de su reconocimiento/^ 

Para él el reconocimiento público fué 
•igualmente entusiasta en la vidg, y en- la 
muerte ; pero después de ésta se manifestó más 
esplícito y solemne, pues los representantes ofi- 
ciales del municipio, reunidos en Cabildo, 
acordaron al momento, por voios unánimes, 
á5sta resolución : 
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EL CABILDO DE LA VILLA DE LA CON'CEPCION 

Considerando : 
v Que en la tarde de este dia ha muerto el dis- 
tinguido ciudadano Andrés Wilches, acontecimiento fu- 
nestísimo que ha conmovido profundamente á todos Ios- 
habitantes de este pueblo; 

2" Que el señor Andrés Wilches ha sido recono- 
cido unánimemente como modelo del íitil ciudadano, 
del buen amigo y del excelente esposo y padre de- 
familia; 

3" Que á los esfuerzos de la familia Wilches 

debe esta población el progreso que ha alcanzado ; y 

« 

40 Que siende para el pueblo de la Concepción 
un motivo de justo duelo la pérdida de uno de sus 
más distinguidos patriotas y servidores, la Corporación- 
Municipal está en el deber de dar testimonio de tan 

general sentimiento, 

Resuelve : . 

I** Consignar en el r.cta de hoy la profundia pe- 
na que ha ocasionado el deplorable fallecimiento del 
notable vecino señor Andrés Wilches. 

2^ Recordar sus virtudes para que como tipo dc: 
probidad y patriotismo sirva de modelo á los habitan- 
tes de esta población, y 

3^ Trasmitir esta proposición á la familia del' 
venerable finado como justo reconocimiento á su me- 
moria. 
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Reproducimos, para terminar, algunos de 
los conceptos con que en La Xueva Alianza di- 
mos cuenta de su fallecimiento. 

Era el señor Andrés Wilches un hombro 
sencillo y fuerte, como se dijera de los Patriarcas 
bíblicos. 

Ha muerto de 77 aflos, .cuando ya una 
generación de nietos, alegres, locuaces, saltadores 
y felices habian formado la corona de su ancia- 
nidad. 

' ■ Al ver llegar la última. hora de su vida y 
hacer el recuento de sus obras ; al verse respe- 
tsido por los extraños y amado por los suyos ; al 
contemplar su descendencia, vigorosa y lozana, 
nutrida de su savia y armada con el honor, la 
verdad y la elevación del carácter i^ara reñir 
los combates y cumplir la ley de la vida, él ha- 
brá dicho : — puedo enorgullecerme de mi obra ; 
y habrá entrado tranquilo en la noche de los 
sueños sin rumor y sin aurora. 

Paz á sus restos y cariñoso respeto á su 
memoria !... • . 



úti *nii riiiiAi¿u.'' 



A LA SEÑORA JULIA DE LA MORENA. 

Dame tu brazo, querida y dulce amiga, y 
vamos á recorrer tu jardín. 

Debo tantas emociones gratas á tu fina 
amistad, y á la simpatía de tu caballeroso y 
noble compañero ; he robado tanto delicioso aro- 
'■ma á tus flores para embriagar mi espíritu'; 
tienen ya para mí recuerdos tan queridos el 
follaje de estos árboles y las sombras de estas 
grutas, que* me hacen faifa tus sinceros afectos, 
tu hogar tranquilo, tus árboles y tus flores. 

Mañana, cuando el vario destino de núes- 
tra vida nos haya separado por el tiemi)o y la 
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distancia, pues que el extranjero no es mas que 
un ave de paso ; cuando pienses en cuanto 

he amado á los tuyos, recordando mis lugares 
predilectos, la calle de los mirtos, el tronco- 
de la palmera, el hiosho rosado, dirás: aquí ! 
y me consagrarás una memoria cariñosa, de 
esas que tii tienes para tus amigos ausentes. 

Cuántas veces liemos visto mprir el dia 
en estos lugares^ y sentido entre los rumores 
melancólicos de la tarde las últimas caricias del 
crepúsculo á las flores y á los nidos ! ¡ Y cuán- 
tas hemos visto á la luna levantarse entre el 
oscuro follaje, envuelta en las • vaporosas 
nieblas del Avila, amiga de los amantes, laa 
flores pudorosas y los corazones tristes, pálida, 
rubia y silenciosa como aquella virgen blanca de 
Jos cánticos mésenlos, que lloraba sobre las tum- 
bas de los poetas y en las llanuras solita- 
rias 

Te acuerdas ? Un dia de noviembre, que 
es el mes de mis supersticiones queridas, te dijer. 
soy feliz! Un ensueño de dicha 'realizado, de 
aquellos que revolotean como rosadas maripo-^ 
sas en los luminosos mirajes de la esperanza^. 
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había* refrescado mi espíritu con el aliento per- 
fumado de sus alas, y puesto en mi boca el 
néctar divino de una felicidad infinita. Latía 
mi corazón con fuerza, m¿ pecho se espaciaba, 
y al impulso de aquella como nueva vida que 
añuia exhuberante v fecunda á mi cabeza, me 
dije; vamo3.il ^'El Paraíso,-' que hay una be- 
lla armonía entre el *cariño de la amistad sin- 
cera, él canto de los pájaros, la fresca sombra, 
el cielo azul y el corazón feliz. 

Y vine. Tu esposo habló de la nuidre 
España con filinl afecto, y departimos larg^amen- 
te sobre su historia. J^ocordamos • las huestes 
sagradas que combatieron contra los romanos, 
los moros y los franceses por la Independen- 
cia y por la Patria; la licn^''"!' d de Guznian 
el Bueno, el sacrificio de l;i (Java, orillas del 
Guadalete ; á la gran reina que empeñó sus 
joyas \i?í\d^ asociarse, por las adivinaciones del 
genio, á las sublime3*locuras de Colon ; la glo- 
riosa monarquía cuyo eje de luz comenzaba en 
un mundo y terminaba en otro mundo, atrave- 
sando V esclareciendo las solediudos inmensas de 
las mares; y narramos y comehi.imos batallas. 
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amores y aventuras de aquellos cábaileros espa- 
ñoles que la historia pinta y que idealizó Cal- 
derón, los cuales eran altivos, arrogantes y fie- 
ros en el campo del «honor, galantes, amorosos 
y rendidos con las damas, y que, á semejanza 
de los guerreros de los Niebelugen, . después de 
los sangrientos combates levantando la alegre 
copa al radiante cielo, brindaban por el 

amor. 

Lijera lluvia había refrescado los ca,mpos. 

Una ancha franja de luz, blanca y brillante co- 
mo el niicar^ se extendía al Oriente, y pasando- 
sobre el oscuro fondo de los cafetales se perdía, 
en escarmenados vellones hacia el sur; las nieblas 
del Avila, movidas por la suave brisa, ora sobre 
las ensenadas cubiertas de vejetacion, ora sobre los 
flancos áridos del histórico monte, semejaban 
pliegues y desgarramientos en un cortinaje de 
azulinas blondas; los rojos horizontales rayos del 
, sol poniente se reflejaban^ en las hojas, y la luz, 
descompuesta por la reflexión y la lluvia, se 
perdía luego en haces caprichos de mil colores 
en los capullos de las rosas blancas, las . corolas, 
.de los lirios violáceos y el tupido verde ramaje 
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de los mirtos; inundaban el ambiente el olor do 
los prados húmedos y el aroma de los azaha- 
rez caídos, y Ií* tierna Anjelina, blanca rubia y 
linda como su madre, ay! que ya duerme en la 
tumba .... corría por el jardín, bulliciosa y con- 
tenta, buscand'o las más bellas flores para ob- 
sequiarme, y luego con ruidosa y encantadora, 
elegría me las presentaba, todavía cubiertas de 
grandes gotas tembladoras .... Pensé entonces 
en el hogar distante, en mi amante compafie- 
-ra, en mis hijas idolatradas ; heridas cicatriza- 
das del pasado irrevocable, prospectos halagado- 
res del porvenir que bulle y sonríe ; la dicha, 
la gloria y el amor; y- recorrí inquieto los. 
corredores y el jardín, y vertí quizá monosíla- 
bos incoherentes ah ! corazón humano, urna . 

de barro miserable, tan estrecha para contener 
jas grandes, emociones de la felicidad cumplida,, 
y tan impotente para et^presarlas ! 



Vamos, Julia ; vamos á visitar las flores 
que han brotado y las plantas que han crecido 
al contacto de tus manos delicadas, y que re- 
tribuyen tus amantes cuidados imitando en sus 
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coloquios con los nocturnos céfiros el dulce 
acento de tu voz. 

^lira las palmeras. Su tallo recto, torneado 
y altivo se alza como la columna de un templo 
indostánico á la región áa las nubes, bien así 
óomo esos hombres superiores que, si tienen la 
2)lanta en el barro de las comunes miserias, be- 
ben las grandes inspiraciones de su genio en 
la región elevada, serena y pura de las ideas. 

Sus haces de crespas y doradas espigas 
brillan con el rocío de la aurora, á los prime- 
ros rayos del sol, como la rubia cabellera do 
aquellas vírgenes que encarnaron en el lienzo los 
artísticos sueños del Ticiano. 

Son las^ palmeras, como los rios, símbolo 
de la vida errante. Iiecuerdan el desierto infini- 
to, los ardientes arenales, los horizontes enro- 
jecidos y el simoun abrasador; i)ero sus hojas 
dan la sombra que buscan las fatigadas 
caravanas, v sus racimos alimentaron á los Pa- 
triarcas del Antiguo Testamento. 

Julia : feliz tu esposo que lia encontrado 
su palma i)ara templar la fatiga en los desertes 
del mundo moral 
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Cómo encantan la vista los naranjos con 
el contraste del amarillo de oro sobre el verde 
oscuro y lustroso de las hojas, y como embal- 
saman el aire con sus. blancas y olorosas flores I 
Aquí, al i>ie de los árboles, en agradables plá- 
ticas de familia nos hemos regalado muchas veces 

con el dulce v maduro fruto, tomado en ocasiones 
por nuestras mismas manos de las ramas agobiadas. 
Este árbol es el compaüero del hogar. Su 
tronco, filamentoso y duro, resiste á la acdon 
del tiempo centenario, de tal manera que el 
hombre puede á los 80 años, cuando ya la cabe- 
za está blanca v el corazón está cansado, con- 
templar todavía vigorosas las raíces en que dos 
siglos antes jugaron cuando niños sus abuelos» 
Tiene siempre para el hogar amigo exquisita fra- 
gancia y sabrosos frutos, y sus hojas, que resis- 
ten al calor de los meses estivales y á los hielos 
del invierno, prodigan perpetua .sombra, seme- 
jantes á esos amigos sinceros cuyoafectj acom- 
paña á una familia bien amada • hasta el ocaso 
de la vida, tan fieles en la próspera fortuna co- 
mo en la dura adversidad 

9 
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Dime : ¿ vivirá mi nombre en tu memo- 
ria y en la de los tuyos siquiera mientras vuel- 
ven las flores de la nueva primavera ? 



Cuántas ñores en tu jardin ! Qué delica- 
deza de contornos, qué varidid de formas y ta- 
maños, qué inñnita riqueza de colores ! 

Levanta el nardo sus tallos largos y rectos»- 
al lado de las rosas amarillas que se inclinan- 
sobre las hojas con romántica languidez ; aquí 
un capullo, sonrosado, fresco y entreabierto cóma- 
la boca de una niña, y allá una corola abierta 
á toda la luz del cielo ; cálices cerrados, como 
insensibles á los besos del sol y de la brisa, y 
pétalos caídos que el viento disemina sobre las; 
hojas secas, y que recuerd m los despojos da 
las ilusiones y esperanzas que naufragan en las 
borrascas 'de las jgrandes pasiones 

La anémona, que se anticipa al tibio sol 
primaveral, y que simboliza por su efímera 
existencia los fugitivos encantos de la belleza, 
y el azahar dé limón, idóneo para expresar que 
fion transitorios, que no viven mas que un día 
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los recuerdos que el forastero deja á su paso 
por las estraüas tierras ; la maguolia del desier- 
to, que Clutctas puso en los cabellos de Átala, 
y que la acompafló hasta el sepulcro; la dalia, 
con que según las leyendas adornaban su seno 
las jóvenes mejicanas en las horas consagradas 
al amor púdico, y la rosa blanca con que ceñian 
su frente las vestales antiguas, y ataban á sus 
velos las vírgenas cristianas ; la rosa de Benga- 
la, desgraciada, sin aroma y sin espinas, y la 
rosa de Jericó, amada de los Cruzados, y de 
aquellos peregrinos que iban a Jerusalem y. en- 
tonaban el canto de los salmos, de rodillas sobre 
las duras piedras y la frente abrasada por el 
ardiente sol de la Palestina,— rosa que, marchita, 
vuelve á la vida, y sonrie, con el riego y los 
cuidados, al modo coma una amante resentida 
se contenta, y torna á la dulce armonía con los 
rendidos juramentos, y las nuevas promesas, y las 
tiernas palabras de cariño--; el amaranto, em- 
blema del poder olímpico en U corona de los 
dioses homéricos, y emblema de la inmortalidad 
en la frente de lo3 poetas inspirados ; la arre- 
boleda, que vive una noche y muere con la 
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aurora, y el lirio que vive un dia y niuere con 
las sombras ; el pensamiento, que abre sus hojas 
en lí- mitad del dia, y la dama de noche, que 
reseí * lodo su rico i^erfume para la hora en 
que el armonioso cantor de las selvas entona sus 
trinos en el silencio, al pálido y discreto fulgor 
de las estrellas, bien así como la virgen enamo- 
rada y pudorosa, que evita indiferen en las 
reuniones la mirada del duefio de su amor, pero 
abre el alma á las caricias, tierna, rendida y 
amantísima en el secreto del silencio v la solé- 
dad. 

Miía el jazmín. Audaces navagantes esj^a- 
ñoles, do aí^uellos que andaban en frágiles ca- 
rabelas buscando mundos ignorados por nuires 
desconocidos, que Ja imajinacion popular y las 
leyendas habian -polilad-o de monstruos y terro- 
res, lo trajeron á 'España desde las n-emotas 
regiones australes, y al j^i^i^^o hizo su entrada 
triunfal en el mundo del talento v en los salo- 
nes de la hermosura. Las jóvenes lo llevaron á 
los altares en sus ramilletes de bodas, «los 2)oetas 
bebieron sus emanaciones y luego las disemina- 
ron á los cuatro vientos en estrofas i^erfuuiac]. <, 
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y las hermosas lo llevaron al alegre festín y á la 
ardiente danza prendido al palpita nte seno, en 
que las emociones, sacudidas y precipitadas por 
la música, el amor, el placer y lo^^ perfumes, 
pasan y choca u en agitación tumultuosa como 
el oleaje de los mares cántabros. 

Esas reminiscencias históricas habrán de 
serte doblemente gratas, ya que uniste tu desti- 
no al do un caballero español, amigo de las 
flores, y personificación apreciabilísima, por el 
carácter y los sentimientos leales, de las grandes 
cualidades de su raza. 

Julia : el jazmín es mi perfume predilec- 
to y mi flor querida, y como el es también una bella 

imagen de tu carácter amable y de tu alma blan- 
ca y bondadosa, en mi hogar lo cultivarán mis 
hijas en memoria tuya ; y tú, mañana, el día de 
mi partida, después de decirte adiós, coloca en 
tus cabellos una de esas flores, y, [pensando en 
mí, esclama con cariño : por el /.*... 
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Ya se aproxima la noche. El crepúsculo 
de la tarde, luminoso momentos antes, se aleja de 
los valles y la inmediata llanura, y comienza á 
tomar en las copas de los árboles y en los picos 
de las colinas tintas opacas y melancólicas, como 
los recuerdos de ' un amor perdido en los hori- 
zontes del alma. 

Volvamos. Hemos de complementar des-, 
pues esta visita á tus flores. Mas si íuer© 
la última, cree que vendrán , siempre á saludar- 
te mis pensamientos y mis recuerdos. 

■ 

Caracas, Diciembre 16 de 1883. 



♦ 
♦ ♦ 



La Opinión Nacional de 18 de 
Diciembre, al publicar la anterior composición 
se expreso 'así: 



LA FIESTA DE ^^EL PARAÍSO. 



ff 



El caballero español amigo nuestro, don Andrés de 
La Morena, está de plácemes. 

Anteayer se celebró en "El Paraíso," casa de 
campo que él habita, una bella fiesta de familia. £1 es- 
critor colombiano, nuestro distinguido amigo señor doc- 
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tor Arrieta, representante en Venezuela de la Legación 

■de su país, ha escrito una composición literaria para el 

• 

álbum de la señora Julia Ponce de La Morena, y fué 
designado el domingo i6 para darle lectura en familia. 
Arrieta invitó al Ilustre Americano Director de la Aca- 
demia Venezolana, quien acogió la invitación con frases 
de deferencia hacia el escritor y hacia la estimable fa- 
milia Ponce, de la cual es antiguo amigo. 

El dia prefijado, á las doce, le fué recordada la 
cha al Supremo Magistrado de Venezuela por medio de 
esta esquela: 

"Caracas, Diciembre i6 de 1883. 

"Mi respetado amigó: 

"Tengo el placer de recordar á usted que hoy 
tiene lugar en "El Paraíso" la reunión de familia en 

^ue debo dar lectura á mi • composición para la señora 
de La Morena, y á la cual me ofreció usted asistir. 

"Me anticipo á manifestar á usted mi más vivo 
reconocimiento por esta nueva muestra de su deferente 
amistad para mí, la cual, al propio tiempo que dá honra 
y valor histórico á mi humilde trabajo literario, propor- 
cionará á usted grata ocasión de rendir como caballera 
su acostumbrado homenaje á las damas. 

"Soy su servidor y amigo. 



'D. A. Arrieta. 



»> 
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El General Guzman Blanco concurrió, y el doctor 
Arrieta dio lectura á su composición, la que le fué re- 
compensada con la entusiasta aprobación de la concu- 
rrencia y con cariñosas frases de aplauso y gratitud por 
la señora de La Morena, objeto de la fiesta. 

El Ilustre Americano, cuya competencia y gusto 
literario son de primer orden, dio la mano y felicitó al 
literato colombiano, calificó la composición de "exquisi- 
ta," por Ja forma y por el sentimiento, apuró con él 
el espumoso champagne, y dijo á la señora: 

"Guarda con placer y cuidado esa producción, cuyo 
mérito es sobresaliente." 

Después agregó: 

"Deben conservar para Angelina una copia que 

ella verá dentro 15 ó 20 años con orgullo; pues pocas 

•niñas podran contar que, estando apenas en la aurora 

de la vida, han hecho ya su aparición á la publicidad 

de Ja vida literaria al lado de un grande escritor." 

En seguida el Académico señor Fombona Palacio 
recitó, con expresión y propiedad, algunas muy bellas 
poesías suyas para la dama de sus pensamientos. 

Recitaciones de otras poesías del gusto de la es- 
cojida concurrencia de señoras, señoritas y caballeros 
pusieron término á esta reunión, en la cual la señora 
de La Morena y su muy apreciable y digno consorte se 
distinguieron por la cultura galante y afectuosa y la 
mable cortesanía, 
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La señora de "El Paraíso" obsequió al caballeroso 
Regenerador de Venezuela cbn un ramillete todo forma- 
do de los jazmines con que Arrieta la compara al decir: 
"son el símbolo de la amabilidad de tu carácter y de 
tu alma blanca y bondadosa." 

Engalanamos con la producción del aventajado 
iterato y peeta colombiano la primera página de este 
número. 



• • 



ADRIANO PAílZ. 



Los vínculos de amistad antigua que nos 
ligan á Páez ; el cariño por este joven, desgracia- 
do á pesar de su juventud, sus glorias y su genio ; 
la Admiración por la consagración incansable, por 
la constancia heroica; la gratitud como colom- 
bianos por el compatriota que ha gastado sus años 
en amar á la patria, servirla y honrarla, y el deber, 
grato á las almas rectas, de rendir el homenaje 
debido á la ilustración, el talento y la virtud, nos 
mueven á escribir estas líneas. 

Adriano Páez es un escritor activo y fecun- 
do como pocos á su edad en los países hispano- 
Insitanos de América : vida de agitaciones, de lu- 
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chas con los sufrimientos, de estadio, de medita- 
ción, celestes esperanzas, sueños dolorosos y cons- 
tante trabajar ! 

En tratándose de este distinguido colom- 
biano, que tiene con nosotros el parentesco de las- 
ideas y los sentimientos, poderoso lazo moral más 
fuerte aún que el de la amistad ; que ha tenida 

siempre palabras de estímulo y aplausos para los 

• 

hombres de la nueva generación ; que roba tiempo 

Ti su angustiada vida y energía a los dolores del 
cuerpo y del alma para consagrarlos á los hijos del 
pueblo que no tienen ni ciencia ni pan ; que re- 
lata las tristezas de la patria para buscarles consue- 
lo ; que sin distinguir escuelas, partidos ni conái- 
ciones busca el mérito y lo exalta, y le solicita 

• 

coronas en la admiración general ; en tratándose^ 
decimos, de este hombre, no queremos dar á. 
nuestras apreciaciones la forma ni los tonos de la 
crítica. 

No sabemos, pues, si en sus producciones 
hay defectos de elocución ni de cualquiera otra 
naturaleza. Sabemos fínicamente que Adriano 
Páez es una inteligencia benévola, tierna y traba- 
jadora ; un corazón grande y generoso ; un carao- 
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ter recto, compasivo y absolutamente virtuoso ; 
una energía qne estudia, vela y medita por el pro- 
greso y la libertad ; que consume sus- f uiu'zas en 

ejercicio del ministerio míis alto y noble concedi- 
do al liombre : el trabajo por el bien de la huma- 
nidad. E¿ una vida interesante i^or su pensamien- 
to, propósitos y actividad, y más interesante aún 
por sus dolores. 

En estas obras van, pues, Ibs Juicios de su 
razón, los recuerdos de sus viajes, sus invocaciones 
{\ la patria desde tierras extranjeras, las apreciacio- 
nes de los hombres y los acontecimientos que han 
¿jurado en sus estudios históricos, las creaciones 

de su imaginación, las dudas de su espíritu y los 
gemidos de sus tristezas. 

Y ii los gemidos de la tristeza, y á las dudas 
de un espíritu con;batido por los vientos de la tor- 
menta, y que ve cerrarse -lentamente los horizon- 
tes de la vida ; á las creaciones de una imagina- 
ción herida ; á los juicios de la razón que vigila y 
concibe en el dolor para mejorar á los hombres, ht 
• crítica no tiene derecho á pedir aquella perfección 
de formas que demanda tiempos serenos y ánimo 

tranquilo. 
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II 



Adriano Páéz es natural del Estado sobera- 
no de Boyacá. Tiene hoy 38 aflos. Su padre, tipo- 
del honor y del deber, era amigo de las ciencias y 
de las bellas letras, é inspiró al hijo amor al estu- 
dio y al trabajo. 

A los 13 aflos, en una vieja casa en las 
márgeneá del Suárez, en la ciudad do los Comu- 

m 

ñeros, comenzó Páez á dar pábulo, leyendo y es- 
cribiendo, á su vocación literaria. Allí llenó en 
el espacio de tres años, innumerables cuadernos 
con extraflas novelas y versos abominables: no- 
velas relativas u sucesos históricos de la Edad- 
Media, estudios sociales, versos al amor, las fio- 
res y las niñas; mezcla informe de entusiasmos 
juveniles, virtudes y pasiones en germen, apre- 
ciaciones sin criterio ni medida, disertaciones des- 

cabelladas, amores, sueños y extravagantes crea- 
ciones. 

Un dia revisó con ánimo desprevenida 
aquel conjunto de borradores, y, alarmado de 
tanto disparate, corrió *á la casa de un polvorero 
y le vendió al peso todos los cuadernos. 

El trabajo perdido, el tiempo empleado en 
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aquella tarea, la vergüenza ante sí mismo, fueron, . 
no obstante, para Páez lecciones provechosas. Esa 
gimnasia délos primeros años, ese ejercicio de- 

una inteligencia que aún no ha batido las alas 
fuera del horizonte nativo, ni bebido en otra 

fuente que las ideas del hogar, da al fin al pen- 
samiento del niño las primeras fuerzas propias,, 
las aspiraciones de la gloria y estímulos para 
volar, 

Páez continuó trabajando con empeño y en- 
tusiasmo, hasta que en 1860 comenzó para el pú- 
blico su carrera de escritor. Redactó en el So- 
corro una hoja literaria de nombre El Reperto- 
rio ', y El Mosaico, á cargo del reputado literato 
José María Vorgara y Vergara, reprodujo con 
elogio algunas de sus primeras f)roducciones. 

En 1864 redactó La Juventud, y en 1865 
dio ár luz su primera obra con este título : La 
Constitución del Estado (de Santander) al alcance 
del pueblo. En 1866, bajo el Gobierno del señor 
Paredes, se encargó de la redacción de la Gaceta 
de Santander, y publicó una segunda obra intitu- 
lada : Vida de Franklin. En seguida fué redac- 
tor de La Empresa, periódico político, y de 
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El Valle, periódico literario, en la ciudad de 
Cucuta. 

En todas estas publicaciones, lo mismo que 
en las que mencionaremos adelante, han resalta- 
do, entre otras cualidades de Páez, la consagra- 
ción y laborío 3Ídad ejemplares, su entusiasmo por 
la instrucción del pueblo y su profundo inaltera- 
ble amor á la patria. 

Durante estos diez años, de 18G0 á ISiO, 
desempeñó Páez estos diversos emjDleos públicos : 
Diputado y Secretario de la Asamblea de Santander, 
Sub-secretario de Gobierno, Secretario general 
y Procurador del mismo Estado, Diputado á la 
Asambleo de lioyací'i, Sub-director del Colegio de 
Ciicutii, Secretario de la Universidad nacional ; y 
fué candidato en, tres períodos para Pepresentan- 
te al Congreso do Colombia. 

En este país tales designaciones son títu- 
los de honor para el que las obtiene sin apoyarse 
en el fraude ni en la intriga. 

En 1810 Páez fué nombrado Cónsul de la 
Ke2)iiblica en San ^Tazario, y i)artió á Europa. Su 
residencia en el Viejo Mundo es uno de los recuer- 
dos más gratoó qi . dejará su carrera en la memoria 
de sus compííí ■ i olas. 
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Allí redactó La América Latina, en Lon- 
dres, al propio tiempo que colaboraba en La 
América y de Madrid. 

Colaboró asimismo en El Americano y pe- 
riódico que dirigió en Paris el señor Héctor Va- 
rola ; y al fin fundó y sostuvo la Revista latino- 
americana. Este periódico contó entre sus co- 
laboradores á Vigil, Ancízar, Montalvo, Cecilio 
Acosta, Lastarria, Saco, Xuma Pompilio Liona, 
Amunátegui, Salaverry, Xúüez, Justo Aroseme- 
na, Pozog Dulces, y cien más, beneméritos de las 
letras americanas. 

En él, como en todas sus iDublicaciones en 
Europa, Páez propagó, sostuvo y defendió los in- 
tereses literarios, políticos y sociales de las líepii- 
blicas de la América latina. 

Su amor á la juventud colombiana, su ad- 
hesión á toda inteligencia que se distingue y 
sobresale, su satisfacción por cada progreso alean- 
zado por la patria en cualquiera de las esferas de 
la actividad nacional, llegaban hasta nosotros 

desde la opuesta orilla de los mares en palabras 
10 
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de aliento^ en páginas henchidas de aplausos^ 
estímulos y promesas. 

Corazón noble, admirador de todo lo ad» 
mirable, ha ^ ensalzado el mérito dondequiera, 
sin reservas egoistas. 

De los miembros de la nueva genera- 
ción que hemos comenzado la penosa tarea de 
trabajar en la prensa y la tribuna por el me- 
joramiento social, acaso no hay uno que na 
deba á Páez una manifestación de simpatía, 
un impulso generoso. Más bien, obedeciendo á 
su carácter benévolo, Páez ha sido pródigo con 
todos. Otros han cometido con sus hermanos 
el pecado imperdonable de guardar un silencio^ 
egoísta : Páez ha llegado, antes que incurrir 
en tamaña falta, al extremo opuesto. Miem- 
bros de esa generación que guardará con reco- 
nocimiento la memoria de este hombre, noso- 
tros le pagamos aquí este tributo de justicia, 

que nos es doblemente grato por el cariño de 
nuestra antigua amistad. 

El trabajo constante en la prensa euro- 
pea, interrumpido apenas para colaborar en el 
periodismo americano ; los recuerdos tristes del 
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hogar distante ; el dolor de la patria ausente, 
lento y tenaz, que mina y destruye aun á 
las más fuertes organizaciones, desarrollaron 
por fin en el joven escritor los gérmenes de 
una enfermedad cruel ; y Páez regresó al ipaís 
erj 1876, después de siete años de ausen- 
cia. 



III 



El marino leva el ancla, iza las velas, 
vuelve la aspalda á la ribera que le dio abri- 
go, y sigue su camino sobre las olas. Clava 
la vista en el horizonte lejano • ve el cielo 
amigo ó la nube que amenaza tempestad, y 
avanza ó vira casi indiferente. Naturalezas fa- 
miliarizadas con la ausencia de los suyos, con 
los mujidos del viento furioso, con los brami- 
dos de la mar insana, las voces roncas, el re- 
lampagueo, las sombras y los horrores de la 
tormenta, ven llegar sus amenazas frecuentes 
sin acordarse acaso de su hogar. 

No así del que tras una larga ausencia 
navega hacia la patria. 

Tendida la mirada sobre la inmensidad. 
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encuentra las lejanas brumas, la movible super- 
ficie, la ola que se alza coronada de espuma ; 
y allá, en los últimos lejos, aquella línea, aquel 
límite que huye á la medida que nos acercamos 
y en el cual se junta el cielo con las aguas. 
Pero la mirada del alma rompe la bruma, rom- 
pe la nube, salva las olas, pasa la línea y sigue, 
hasta que dibuja, por virta.; de evocaciones 
misteriosas, las riberas do la patria en los ho- 
rizontes del mar. 

La brisa que va lleva al viagero el aro- 
ma de las flores patrias, el aliento enbalsama- 
do de sus valles, notas armoniosas cuyo recuer- 
do aviva la ausencia. 

Mírase á distancia un pedazo de cielo 
sereno, limpio, trasparente, y el viagero excla- 
ma : allí es. Pasan las aves viajeras que van 
á colgar su nido íi otro hemisferio, y 61 dice : 

S071 aves de la imtria. Juegan las olas mansas 
con el viento al pié de los distantes escollos, 
y él exclama : son rumores, son armonías de 
la patria, 

Y así, más allá del horizonte, en la 
soledad del océano, la esperanza, la imaginación 
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y el amor hacfen surgir, por nna elaboración 
maravillosa del alma, una perpetua creación. 
Es entonces para el hombre más amable 
la existencia ; son más bellos sus horizontes mo- 
rales, menos oscuro y tremendo, y hasta risue- 
fio el porvenir. El corazón se alboroza, el pe- 
cho se dilata, el pensamiento se espacía, se 
abrillanta la pupila : una nueva vida circula 
por el ser. 

Y así navegando el ausente hacia la pa- 
tria ; viendo dibujarse su imagen en los remotos 
confines del espacio ; sintiendo sus brisas en la 
frente, sus voces en los oídos y su presencia 
en el pensamiento, suponed que el Destino, con 
la voz de los presentimientos, dice al viajero : 
yo abriré las fauces del Abismo, sepultaré la 
nave y á tí con ella. Morirás, pero sobre 
la ola y el viento repetiré el canto del poeta : 

. . . .Morir en el mar ! morir terrible y solemne, 

Digno del hombre ! 

/ 

Y tú, al espirar, dirás como Sócrates : 
los dioses me han salvado de la vida..,. Oh I la 
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mente del viajero no concebiría blasfemia se- 
mejante contra el corazón ! 

Páez, al acercarse á Colombia, escribia 
en el Atlántico : 

**Sobre la espuma que la mar levanta, 
Avanzo alegre mi cansada planta 
Buscando el nido de mi dulce amor." 

*' Pronto, ya pronto rasgaráse el velo 
De nubes densas, y veré tu cielo, 
Y el polvo de tus playas besaré." 

Habia llorado Páez la enfermedad del 
alma que se aleja del cielo, la luz y los ho- 
rizontes nativos, y exclamaba al volver : 

"Siete años ya ! Siete años de martirio 
Desde^el dia cruel que en mi delirio 
Tu regazo materno abandoné !. . . . 
La ira del Señor en torbellino 
Furioso, me lanzó por un camino 
De amarguras y lágrimas y hiél." 



Adriano Páez recorrió el antiguo mundo : 
conversó con los descendientes de nuestros padres 



— 151 

en la vieja Espaüa, y con aquellos campesinos 

suizos que, de pié sobre las rocas ásperas, 6 al 
borde de los serenos lagos pronuncian el nombre 

de Guillermo Tell y ponen luego el oido para es - 
cuchar nimores misteriosos en la soledad : estu- 
dió la organización social y las instituciones polí- 
ticas de la raza germana, la gran raza de la histo- 
ria, por su ministerio desde el Imperio romano 
hasta Napoleón III: bajó al sepulcro de Pompeya: 
buscó las piedras sepulcrales en que, en las tardes 

de primavera, y recordando con tristeza á Virgilio 
y Horacio, se sentaba el anciano Mecenas : sintió 
el acento sordo de los trabajos de las ciencias con- 
tra las antiguas ideas, semejante al acento de la 
lava volcánica, y la ebullición del espíritu de las 

democracias americanas al entrar como sangre 
nueva en el organismo católico y monárquico de 

las viejas sociedades europeas. 

Bebió en la copa del placer, contempló los 
portentos de la industria, el cielo de las artes, los 
milagros del genio, las obras titánicas de esta gran 
generación, y 

*'Enlas tinieblas, 6 al brillar la aurora" 

ole veía la imagen de la patria. Y agrega : 
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" doquiera 

Gimió el alma en su cárcel prisionera 

Y lloró solitario el corazón !" 

Y elevó á la patria este ruego que trae á la 
memoria las congojas y sollozos de los hijos de 
Jacob desde los rios extranjeros : 

•'Concede á mi recuerdo una plegaria 

Y á mis despojos tumba solitaria 
Bajo la sombra de un naranjo en flor." 

No sabemos cómo duele en el alma la au- 
sencia de la patria ; pero sí sabemos que todos los 
que de ella se alejan tienen siempre llorosos los 
ojos y nublado el corazón. Byron, al dejarla, creia 
que era más feliz que el 

"el ave que hace nido 
En las grietas de un muro derruido 
Que otras aves no le han de disputar." 

Yarcty (*) la poetisa esclava, pensando vol- 
ver al suelo en que nació, trae á su mente las 



(*) Seflora Catalina Rodríguez de Morales, poetisa 
cubana. 
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memorias del hogar abandonado, de sus campos 
solitarios, la opresión de la p.itria, su infortunio 
de siete años, la imagen de su madre, y exclama 
volviendo los ojos á Cuba : 

"Cuerdas del arpa que un dia 
Fuisteis, cuando Dios quería, 

Mi inocente distracción 

Ay ! cuerdas del arpa mia. 
Se me muere el corazón !" 

Otro poeta ha cantado así : 

"Llevadme sin demora hacia la patria mia 
Llevadme y que termine el mal que siento aquí ; 

Y si consuelo no hallo, dejadme en mi agonía. 
Que muera yo besando la tierra en que nací. " 

Y Madiedo, esa víctima ilustre de la nos- 
talgia en los términos de la tierra colombiana, al 
mirar hacia Cartagena, piensa en que tal vez no 
volverá á bañar su frente en aquella luz que es- 
maltó los horizontes y paisajes de su infancia •* 
recuerda aquella luna de su cielo que, velada y tris- 
te, llora en la soledad de las noches sobro las tum- 
bas de los héroes de 1815 ; la música de las brisas 
marinas, no escuchada ya por cuarenta años ; el 
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rumor tempestuoso de las olas, el canto nocturno 
de los pescadores, los sepulcros de sus abuelos, ba- 
rridos implacablemente por el soplo del tiempo 6 
adornados por manos extrañas ; y exclama : 



•*Yo quiero ver mi patria, 
Llorar sobre sus ruinas 
V hei'irvie en las espinas 
Que nacen d su pié ! . ..." 

Esa es la gran enfermedad del hombre : los 
que no hemos abandonado la patria, aunque más 
hayamos sufrido, tenemos los ojos vírgenes para 
las lágrimas, el corazón virgen para el dolor ! . . . . 

IV 

En 1876, ya entre los dos partidos políticos 
nacionales se jugaba, en los campos de batalla, la 
dirección política y moral de la patria colombiana. 

Habíase trabado entre ellos, á mano armada, la 
eterna lucha de la historia, entre las ideas del por- 
venir, de la sociedad nueva, y las que representan 
aquel viejo régimen que, según Montalembert, ha 
muerto para no resucitar jamas. 

Páez, liberal por nacimiento, por educa- 



— 155 — 

cion y por carácter, aunque liberal de la escuela 
ecléctica, que establece términos medios entre los 
intereses de partido y los hombres que los repre- 
sentan, se puso al frente del viejo Diario de Gun- 
dinamarca y flageló rudamente al partido conser- 
vador. Escribió constantemente y condenó los 
abusos, el carácter y las tendencias de aquella re- 
volución injusta é injustiñcable que se dirigia 
contra la instrucción laica y la libertad de la con- 
ciencia religiosa. Presintiendo el triunfo liberal, 
excitaba de entonces á todos los hermanos politi- 
ces á borrar para siempre aquellas divisiones que 
hoy desacreditan y embarazan la marcha del libe- 
ralismo nacional. Su trabajo de entonces, su de- 
cisión entusiasta, merece de todo liberal un re- 
cuerdo de gratitud. 

Antes que la borrasca revolucionaria tocase 
Ca su fin, los l^isladores colombianos volvieron la 
vista á la soledad de donde salia aquella voz per- 
.severante, simpática y vehemente, y expidieron 
la ley que permitirá á Páez dar á luz sus Obras, 
como un homenaje de la patria al hijo ^'que 
desde la edad de quince años'' se consagró á su 
servicio. 
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Terminada la guerra, Páez, superando in- 
mensas, numerosas dificultades, fundó La Patria 
(parte política) opúsculos .quincenales destinados 
á la instrucción de las clases populares. Aquella 
revista fue acogida con simpatía por el publico, 
y dio motivo y aliento á su autor para la creación 
de La Patria literaria, que ha recogido produc- 
ciones 'J\.Q los mejores poetas y literatos de la 
America española. 

En seguida fundó La Patria, (revista de 
instrucción pública) páginas consagradas espe- 
cialm»?nte á las escuelas de la República. Esta 
publicación fue apoyada por varios Gobiernos 
seccionales, y es, en su género, una de las más 
notables. Últimamente creó La Patria (parte 
noticiosa) con el objeto de mantener á la Nación 

al corriente de los sucesos más notables de Euro- 
pa y America. Esta revista, en cuya redacción 
entrababan principalmente el telégrafo y el pe- 
riodismo universal, se suspendió á la tercera en- 
trega porque Páez no juzgó conveniente tomar 
parte en las polémicas que se han suscitado con 
motivo de la nueva é injustificable división del 
partido liberal. 
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Dé estas publicaciones subsisten dos : la 
destinada á las escuelas, y la literaria^ que ha 
entrado en el tercer año de su existencia. Ambas 
son un nuevo testimonio de la laboriosidad y 

constancia de Páez. 

.Hoy comienza la publicación do sus Obras 
completas bajo la protección de la patria, que le 
ha tendido una mano generosa. Alcancen ellas 
el favor público y se habrá dado justa recom- 
pensa y nuevos alientos á este incansable traba- 
jador del progreso. 



PERSGRiNAGiOR 



^% El Doctor EzEQUiEL Rojas fué el fundador de 
la actual escuela filosófica colombiana; y el maestro de 

las dos últimas generaciones que hoy ocupan el escenario 
de la política en Colombia, y que representan su vida 
intelectual. Los colegios liberales propagan su doctrina 
y veneran su memoria. 

Una peregrinación de estudiantes fué organizada 

para visitar su tumba, y la del eminente Manuel 
Ancízar, en ^Mayo del presente año. Dos de los 
discípulos del gran maestro fueron designados para diri- 
gir la palabra á los ilustres muertos, el Senador Francisco 
E. Alvarez, y el autor de este libro, el cual correspondió 
con la siguiente oración al honor que le fué discernido por 
la juventud. 
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Señores : 



Hemos llegado al termino de nuestra pere- 
grinación : aquí está la tumba del Maestro. 

Diez años han corrido desde su muerte, y 
en este lai^so han podido ya ser apreciados justa- 
mente la naturaleza y tendencias de sus enseñan- 
zas y los resultados de sus doctrinas. 

Para fortificar nuestra ié, si vacilare ; para 
afirmar nuestra esioeranza en el triunfo, si algún 
desfallecimiento nos asalta, hemos de hacerte. 
Maestro, una relación de la tarea realizada y de las 
decepciones sufridas desde el momento en que 
doblaste en el polvo la *^radiosa frente,'^ abrumada 
por los pesares y la gloria. 

Tu memoria, ha sido alimentada con nuestros 
recuerdos noche y dia, y tu ejemj)lo ha retem- 
plado y sostenido nuestro brazo en el combate. 

El trabajo no ha cesado un punto. Unas 
veces, y son muchas, ha sido trabajo de propagan- 
da ; otras, y son más, nos hemos visto reducidos 
al punto cxbTímo de la lucha ¡oor la vida, porqué 
todos los elementos se han conjurado en nuestro 
daño. Pero hemos avanzado sin decaer en la es- 
peranza, la mirada puesta en 'el lejano puerto pro- 
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metido, como el nauta en el mar tenebroso del An- 
tiguo Testamento, por en medio de estos dobles 
espejismos de la sombra y de la luz. 

Algunos se han hecho á la orilla, y C'iitem- 
plan el espectáculo de la lucha encerrados en la 
indiferencia [)rofunda de aislamientos ej^oistas : 
otros desertaron para siempre, y rindieron sus con- 
vicciones íi las i)lantas del adversario, y recibieron 
ya el precio de la infame apostasía. Pero no 
hemos desfallecido : que tú nos enseflaste fjue los 
grandes ideales de la doctrina no se alcanzan sino 
pasando por estas d«»lorosas pruebas, ni hubo 
redentor (jue llevase la cruz á la cima de la. 
montaña sin ensangrentarse los hombro? y las 
manos. 

Hay horas, y son frecuentes, en ([ue la ola 
de la reacción nos cierra el paso y nos impele 
irresistiblemente hacia atrás, y hemos retrocedido 
para dejarla pasar, agrupados en el escollo, á se- 
mejanza de los náufragos ; pero i)ensan<lo que el 
viaje hacia el progreso se hace como el de 
loS peregrinos de la Edad ^ledia á Jeru- 

salen, dos pasos adelante y uno atrás, al instan- 
11 
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te han bajado del escollólos nuevos sembradores, 

que, llenos de confianza y alegría, depositan otra 

vez la semilla en el limo que van dejando las aguas. 

Hay almas nobles que han continuado con 
entusiasmo, con abnegación y ejemplar entereza la 
obra de tu generoso apostolado, y no es raí o ya 
escuchar, aun marineros oscuros, que. van can- 
tando, convencidos y tranquilos, el salmo de la 
vida por en medio de las revueltas ondas y los 
vientos alterados. 

Después de tu muerte, el incendio de la 
guerra civil prendió en el territorio de la Patria, 
y tus discípulos fueron á los campamentos á de- 
fender la libertad. Corrieron las borrascas de las 
duras campañas, pelearon en sangrientos comba- 
tes. Unos volvieron á los claustros cargados de 
gloriosas cicatrices, otros quedaron sepultados en 
regiones solitarias.. Ninguno rindió la bandera, 
y todos, con su sangre aquellos, con su valor y 
heroicos sacrificios óstos, dieron testimonio de tu 
doctrina, y tu nombre fué glorificado Maes- 
tro ! Maestro ! rompe ó anima el mármol dq la 
tumba y ven, como Dios después de la Creación, á 
gozarte en tu obra, porque ella es buena ! 
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Este movimiento de vida ha llegado á la 
sociedad. Liberales que no comprendieron la gran- 
deza de tu misión ni la fecundidad de tus leccio- 
nes, desdeñaron tus esfuerzos. Hoy el arrepenti- 
miento ha tocado sus corazones, y solicitan- puesto 
en las filas de vanguardia para saludar de los pri- 
meros al radiante porvenir. 

Liberales que estimaban en i)oco el movi- 
miento de las ideas, que medraban á la som- 
bra de las preocupaciones, y que entre el har- 
tazgo de los intereses vulgares y la prosa de 
la vida llevaban, según la palabra del poeta, 

Contenta el alma con el bien presente, 

han pedido ya á las debilidades de la historia y á 
las generosas exageraciones de la leyenda una oca- 
sión de rehabilitación ante la posteridad, siquie- 
ra sea para que su gloria, como la del alfarero do 
los poemas homéricos, consista en que tus ojos 
hayan visto el mísero barro en que trabajan sus 
manos. Las generaciones nuevas, las que han 
aparecido en el escenario después de tu muerte, 

se apresuran á beber en las fuentes de la nueva 
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vida, y las muchedumbres, las voltarias muche- 
dumbres, como las llama Tácito, han compren- 
dido instintivamente que hay un supremo ínteres, 
de vida en el fondo de, 'este trabajo por emanci- 
par el pensamiento nacional. No vienen todavía 
aquí á recitar tus lecciones ni á coronar tu mo- 
numento ; pero miran con interés, oyen con res- 
peto y comienzan á pensar : la hora de la reden- 
ción, pues, vendrá. 

Tus discípulos están ya en todas partes : 
han invadido el mundo social. Están en los 
Parlamentos, en la Magistratura, en el Ejército, 
en la Tribuna de la prensa y en la Cátedra uni- 
versitaria. 

Todos trabajan. Formulan uuos la verdad 

histórica, formulan otros la verdad científica. Estos 
recogen con avidez y acierto las afirmaciones de los 
pensadores de las diversas naciones, y hacen de 
esos dispersos rayos un solo foco, y aquéllos ense- 
ñan las fuentes del nuevo derecho y el concep- 
to superior de U justicia alas inteligencias tiernas. 
Unos meditan en el silencio de la noche y luego m 
evantan con la aurora, y trabajan, como el herrero 
de Longf ellow, de luz á luz. Todos piensan, escriben 
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y enseflan. Es ya la Nación uno como inmenso 
taller, en que por todas partes se oye el rumor 
que levantan los oi)erarios con sus instrumentos 
de trabajo. 

Por tanto, es nuestro el porvenir. hsC obra 
será más ó menos larga, pero al fin llegará á 
remate. 

La noche no es eterna en el planeta, ni el 
error es eterno en el entendimiento humano. 

Tal ha sido. Maestro, la marcha de la 
Escuela en los últimos años, y tales son nuestras 
convicciones y nuestras esperazas de hoy. 

Después de estas horas de descanso aquí al 
"borde de tu sepulcro, tornaremos á la saludable 
actividad de la etemal contienda; y en la próxima 
peregrinación te daremos cuenta. 

Entre tanto, duerme tranquilo. 

Tus enseñanzas, depuradas ya de las exa- 
geraciones de la polémica amarga, han entrado en 
una región de discusión serena, que es la más fa- 
vorable al bien y á la verdad; y tu gloria crece en 
nuestro cielo á cada dia que pasa, á la manera 
de la silueta de los montes lejanos cuando decli- 
na el sol. 



CARTA A JÜLiO GALÜANÜ. 

Caracas; setiembre 21 de 1883. 

Mi querido Julio: 

Cada vez que el telégrafo de La Guaira dice 
á Caracas: ^41egó el correo de Bogotá/' sienta 
miedo. Viene la correspondencia y no quiero, 
abrirla. Me parece que cada carta comunica^ 
que cada periódico narra una mala nueva. 

En efecto. Cuánta noticia infausta 1 cuánta 

desgracia acaecida! y cuántas ¡ay! para el día da 

maflana! 

Los médicos al pie del lecho de mi hija, lu- 
chando brazo á brazo con la muerte; las cartas 
de mi esposa, húmedas todavía por las lágrimas: 
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hogares que me son queridos, que tienen para 
mí afectos sinceros semejantes á cariño de familia, 
enlutados unos como los de Eicardo Lezmez, Si- 
món Araujo, Liborio Cantillo, Gregorio Vergara; 
y en dolorosa espectativa otros como el de Leóni- 
das Flores; sublevaciones, combates; las pasiones 
populares en fermentación amenazadora, y las 

ambiciones políticas en confuso clamoreo; errores 
de los hombres y de los partidos y rigores impla- 
cables del Destino; la fiebre revolucionaria en los 
ánimos y la negra cabeza de la guerra civil dibu- 
jada en el horizonte!. . . . 

Comprendenis, Julio, cuál es el estado de mi 
espíritu, y cómo en medio de las e.^plendidas 
fiestas oficiales, y apesar de las numerosas, finas 
atenciones que debo á esta sociedad, me agobia 
una profunda tristeza. 

La muerte, que ha visitado tantos hogares, ha 
heriúo también á todos los partidos colombianos. 
Las armas, las letras, la elocuencia, la política 
de mi patria, están de duelo I.... Tu cariñosa 
amistad escuchará, seguro estoy de ello, con 
tierno ínteres la relación de mis tristes impre- 
siones . . , . 
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Los últimos correos avisan que lian muerto en 
Bogotá Julián Trujillo, Didacio Delgado, Quija- 
no Otero, y Eójas Garrido. 

La muerte de estos hombres es una desgracia 
para Colombia. Liberales y conservadores, inde- 
pendientes y radicales, todos los partidos y 
círculos políticos han sentido el golpe fatal. 



II 



El general Jultaist Trujillo era hijo del 
Cauca, pueblo belicoso, altivo, de grandes pa- 
siones, en el cual, según cantó el inspirado 
Julio Arboleda, 

....Todo es grande.... hasta el delito! 

Los partidos cancanos son fanáticos por 
la libertad, en el sentido en que la comprenden. 

Nada de términos medios, nada de medias 
tintas. Cuando el pueblo cancano se acoje á 
un ideal, lo ama, le tributa culto, lo adora, le 
ofrenda su sangre, sea que el ídolo represente 
una verda^l, sea que represente un error ; ora 
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obre consecuentemente con ya fijadas tradiciones; 
ora las contradiga. 

David Peña, por ejemplo, personificaba bien^ 
aquel pueblo. Liberal entusiasta, católico since- 
ro, militar valiente, tribuno impetuoso, patriota 
desinteresado. Amaba mucho su religión, y amaba 
mucho la libertad. A la cabecera de su cama 
ostentaba una imagen de Santa Librada vestida- 
de muchos colores y adornada de muchos peren- 
dengues. Llegado el peligro para el liberalismo. 
Peña oraba ante la Virgen en su alcoba, y salía, 
luego á la plaza á rematar frailes en almoneda 
pública para sostener los ejércitos liberales. 

Creía que los intereses religiosos del sacer- 
docio no deben ser diversos de los intereses 
políticos del pueblo. Eezaba y combatía. Que- 
ría la religión sin abusos de pasiones mundanas, 
y la democracia libre de influencias sacerdotales. 
Hacía de su campamento un templo de guerrero 
creyente, y de las iglesias cuarteles para sus 
soldados que combatían por las libertades públicas. 

Pasado el peligro, volvía á orai^ ante su Virgen 
favorita y la adornaba nuevaáiente de alfileres, 
cintas y banderolas. 
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Y volvía á la redacción de su periódico con 
este lema: 

"La libertad es una plaza fuerte rodeada de 
enemigos: hay que permanecer en vigilancia sobre 
los muros aunque el fuego haya cesado/^ 



El General Trujillo tenía muchas de las gran- 
des cualidades y muchos de los grandes defectos 
del pueblo cancano. 

Primeramente, amaba la libertad, pero la creía 
compatible en la dirección moral de la socie- 
dad por los sacerdotes. 

Tal creencia esplica algunas contradicciones 
de su vida. Trabajaba con entusiasmo por la 
instrucción pública, pero creía indispensable al 
sacerdote romanista en la escuela. Iba á los 
campos de batalla, peleaba y vencía, — iba como 
diplomático á una nación extranjera y volvía 
cargado de proyectos de escuelas católicas y aso- 
ciaciones de hermanos cristianos para su país. 
Combatía los errores del pasado, pero entregaba 
el porvenir. 
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En 1882, 61 era Senador por el Estado del 
Cauca, y yo 2)or el Estado de Santander; y con 
motivo de las enseñanzas universitarias, se trabó 
una ardiente discusión entre los dos. Un largo 

discurso, vehemente y casi amargo, aunque 
siempre respetuoso, salió de mis labios en refu- 
tación de sus ideas. Terminada la sesión, me 
tendió la mano á presencia de muchos colegas 
dicióndome: ''Muy bien I — Muy bien ! La doctri- 
na liberal y la filosofía son nuestra bandera: 
pero no es bueno atrepellar así, ... .de una vez, 
como hacen ustedes los jóvenes, las preocupa- 
ciones populares." 

Este error es común á casi todo el liberalis- 
mo cancano. El tiempo, las guerras civiles 
predicadas por los obispos, las esperiencias de 
todo género corregirán un día este inexacto, 
deficiente concepto de la democracia. Entre tanto, 
tales creencias merecen respeto porque son cinceras. 

Y las del General Trnjillo lo eran, sin duda 
alguna. 

Esponía su vida en los combates contra ejér- 
citos conservadores que llevaban cruces é imáge- 
nes de santos en sus banderas, y después del 
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triunfo exclamaba, como el 5 de abril en Mani- 
zales: "el espíritu de Dios so ha hecho sentir 
en nuestro cam2-)amento. '^ Y en seguida se des- 
vivía por llevar en sus manos una vara del j)alio 
al lado del párroco, en una ¡procesión de pueblo. 
Su contento después de oir una mis;i, toda 
de rodillas, ostentando sobre el pecho las insig- 
nias de Presidente de Colombia, era adorable, 
infantil; y su entusiasmo el 24 de abril cuando 

Eójas Garrido, desde la tribuna de la Unión 
liberal dijo: El partido coyisprvador y su cortejo 
de frailes despiden ya i^eflejos de sol en el ocaso, 
rayaba en locura. 



Era el General Tnijillo una de nuestras figuras 
militares más distinguidas. 

Su valor, sereno, y su regla general de conduc- 
ta en campaña, la prudencia. 

No movilizaba una fuerza sin estudio previo 
muy detenido de la nueva posición que debía 
ocupar; no daba un paso sin asegurarse antes 
de que iba á pisar terreno sólido. 
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Cuando Daniel Delgado, Navarrete, Capella 
Toledo y los demás intrépidos jefes del espléndi- 
do * ^Ejército del Sur" bufaban como indómitos 
corceles, impacientes por tomar una altura, por 
asaltar una trinchera, el general Trujillo decía: 
* aprudencia, prudencia," y recorría los senderos, 

y bajaba á las quebradas, y subía á las colinas 
con el anteojo, siempre ocupado en minuciosas 

observaciones. Sus campañas eran largas, sus 

ataques muy meditados, pero triunfaba al fin. 

El ínpetu vertiginoso de Camargo en Garra- 
pata, que dii miedo recordarle; el increíble 
arrojo de Acosta, Elíseo Neira, Primitivo Bernal 
en la batalla de ^^La gran semana" de Tunja; 
¡a suprema audacia de Wilches en la Salina de 
Chita; las sublimes locuras de los Guerreros y 
los Eeyes en 1860, no eran del carácter del 
Ge7ieral Tntjillo: las juzgaba calaveradas de jóve- 
nes entusiastas por su causa y orgullosos de su 
valor. 

El era capaz de estos actos de audacia, pero 
no se aventuraba en ellos. Una vez que sus 
observaciones sobre el campo enemigo y su 
estudio del teatro de la guerra estaban hechos 



»-•. 
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y disponía el ataque ó lo esperaba, el General 
Trujillo era capaz del mayor arrojo, y de avanzar, 
siempre sereno, hasta el mayor peligro; — pero no 
improvisaba la victoria. 

Camargo llegó al campamento de *'La Espe- 
ranza" el 18 de noviembre á las 5 de la tarde, 
y dijo á Ácosta, calzadas todavía las espuelas: 

— Debemos vencer mañana mismo, porque 
tengo que regresar á Cundinamarca inmediata- 
mente. 

Y Acosta respondió: 

— Si no estás muy cansado, vamos de una vez. 

Y eran las cinco de la tarde, — y el tiempo 
amenazaba lluvia, y los batallones llegaban rendi- 
dos por largas y penosas jornadas, y el enemi- 
go contaba fuerzas superiores tras de trincheras 
espantosas! 

Si el General Trujillo hubiera oido este sencillo, 
admirable diálogo de los héroes de Garrapata, 
poseído de escandaloso alarma y con las manos 
en la cabeza, li abría exclamado: ^^qué locos! 
qué locos V^ 

El era un Académico de la guerra, que pulía, 
y perfeccionaba, y remilgaba su obra antes de 
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darla á luz, en tanto que Acosta y Camargo 
practican, como Wilclies y como el mayor nii me- 
ro de nuestros jefes, aquella máxima de Federico 
II: vencer es ir adelante. 

Era Trnjillo \u\ guerrero magnánimo, de aque- 
llos á quienes el elocuente Bossuet -juzga grandes 
y beneméritos porque después de* Vencer saben 
complementar la victoria con el perdón. Desde 
este punto de vista es inobjetable; y puesto 
que su lioja de servicios no rejistra sino comba- 
tes por la Federación y la|Libertad, como Usaquen, 

Bogotá, Los Chancos, Manizales, podemos decir 
que lia bajado á la tumba con sus laureles 
limpios de sangre, pues la sangre derramada por 
las cansas justas es simplemente fecundo riego 
para las ideas y refulgente aureola para el 
lidiador. 



El General Triijíllo fué Presidente de Colom- 
bia después del triufo de las armas liberales en la 
guerra de 1870; miembro de la famosa Conven- 
ción de Rio negro que sancionó las conquistas 
de 1860; varias veces Ministro de Estado; Sena- 
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dor y Presidente del Senado en más de una 
ocasión;* Jefe superior del ejército colombiano; 
Ministro diplomático. Presidente del Estado del 
Cauca y miembro constante de sus Asambleas. 
Frente gíalva, patillas caujj^s, color cetrino,- 
. conformación robusta, nariz chata, andar airoso 
y grave, corazón demasiado impresionable, que 
dejaba asomar pronto las lágrimas á los ojos, 

esposo y padre ¿imantíálmo, maneras cultas, 
caballero galante, y rendido cortesano de las 
mujeres hermosas: hé ahí al lumbre. ' 

Espíritu conciliador, administrador honrado de 
los intereses públicos, gobernante laborioso; ideas 
eclécticas, que en las almas benévolas producen 
afán por conciliar lo inconciliable en obsequio 
de la fraternidad; vanidad no disimulada por 
él, poco censurada por los demás puesto que 
se fundaba en* ¿randes cualidades; amigo sincera 
de la juventud, trabajador entusiasta por el pro-^ 
greso, marcadamente aficionado á los galones y á 
las insignias militares; hé ahí al hombre* público. 



La tierra del sepulcro ha caido sobre él! Sua 
12 
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debilidades de hombre no sonarán ya en son 
de reproche en los labios de los que, respetan 
la inmunidad de los muertos I 

El tiempo, agente impasible de la justicia 
histórica, distribuye todo lo que hay4e peque- 
ño en los grandes hombres, de modo que quede 
como sombra natural del cuadro y complemen- 
to de su luz. 

La distancia geográfica e*8 como la lejanía 
en el tiempo, oculta 'los pequeños detalles, supri- 
me los rasgos débiles, y deja visibles únicamente, 

como en las cordilleras, las cimas descolladas. 
Así, el historiador m'añand, alcanzará á^ ver de 
la gran figura do Trujillo, como yo hoy desdo 
extranjera tierra, tan sólo aquel gran corazón 
que amó mucho las instituciones liberales y 
Aquella espada brillante que las defendió victo- 
riosamente en los «campos de batalla...-. 

III 

El 28 de agosto á la*5 de la mañana espi- 
ró el Moctor Jone María Quijano Otero, 

Ha muerto joven. Hilos de plata comenzaban 
apenas á matizar su negra barba, más por el 
estudio y la actividad de la inteligencia que 
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por la edad, pues contaba solo «47 años. 
Su complexión vigorosa, su conformación ro- 
busta, indicaban mucha vida. 

Aquellos climas andinos y aquellas brisas del 
Funza son muy propicios áJa tíbnservación del 
cuerpo y. ar placer del ánimo. 

Yo he visto en las riberas del Magdalena, en 
la encendida zona que el doctor Kicar^o de 
la 'Parra habría llamado desguazadora, niñas 
de 10 años con formas amplias de mujer: 
el ojo abierto ya á toda la luz del ardiente cie- 
lo, la "boca ya humedecida en la profunda copa 
de las pasiones, y el seno dilatado y palpitante 
por laexhuberancia de la vida. 

?ero á esta juventud precoz^sigue un ago- 
tamiento prematuro. Diez años después, la hei- 
mosa está ajada ó marchita. 

No así á las faldas del M^serrate. 

Allí las flores están frescas por muchos días, 
y las mujeres están jóvenes por muchos lustros. 
La viuda de cuarenta años sostiene tranqui- 
lamente sus veintiocho ¿Y quién puede decirle 
ú * la sonrosada mejilla, ni al labio fresco y per- 
fumado: tu mientes ?•;,. 
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Lá señorita de veinte años todavía es una 
linda cachifa. Y es verdad: probad á bnscarle 
un pétalo marchito> una injuria deí tiempo> 
y hallareis que la abierta rosa semejante toda- 
vía un capuUa, j ^ que ostenta rebosante, • co- 
mo si aun no hubiera sido probado, el dulce 

« 

cáliz de la miel hiblea. * 

Y el hombre disfruta allí,en la proporción y 

forma correspodientes, de estos favores de .la 
benigna naturaleza. 

Conozco muchos ancianos, de barba y de ca^ 
bellos ya emblanquecidos por el tiempo, que 
conservan lozano el rostro y límpidos los recüer-^ 
dos de acoirtecimientos remotos. 

Juan Miguel Acevedo, — y citaremos un caso, — 
pertenece á aquel grupo de jóvenes que se lanza- 
ron una noche, impulsados por el patriotispio 
pero cegados por un error funesto, puñal en. 
mano, sobre el lecho del Libertador. Cincuenta 
y cinco años han pasado desde aquella infaus- 
ta noche de setiembre. Acevedo era eí más joven 
de los conjurados, pero no contaría entonces 
menos de 15 á 20 años, dado que ya tenía con- 
ciencia de lo que .vale la libertad,, convicciones^ 
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firmes definitivamente formadas, — tan firmes, que 
han sido Jas convicciones de toda su vida — y 
poseía toda la fuerza do voluntad necesaria pa- 
ra intentar hundir. . ..;ay parecen estos recuer- 
dos, visiones medrosas de una pesadilla!. ... el afi- 
lado acero en el sacratísimo pecho de Bolívar . . . 
Acevedo, pues, ha vivido ya lo menos setent.i 
años, no hay en su barbra ni en sus cabellos 
una hebra negra, que una y otrrf semejan ni- 
veo escarmenado algodón: y Acevedo ostenta, á 

parte de su vigor 'y completa lucidez de enten- 
dimiento, en el alma el entusiasmo por las nue- 
vas, ideaá, y en el semblante, terso y sonrosado, 
una frescura casi de juventud. 

Esta ley general de la vida en aquellas afor- 
xunadaá regiones Jiace que el ánimo no se in- 
quiete por las personas queridas al corazón y 

• 

á las letras como Quijano Ote o en la primera 
mitad de su existencia. 

Alto, bien formado, de rasgos firmes en la 
fisonomía como en el cuerpo, de formas robus- 
tecidas por la Madre Naturaleza, según la es- 
presion de*Her6doto, al aire libre en fuer- 
tes ejercicios de campo, ¿ cómo no pen- 
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sar que aquel cedro resistiría mucho^aunque 
más fuerfe soplara el viento de tempestad. ? 

El 30 de junio á las 4 de la tarde, nuestro 
amigo cruzaba en dirección Norte el atrio de 
la Catedral de Bogotá; y díjele al Eedactor de 
La Batalla, que ha admirado y amado á Quija- 
' no Otero: ^'Vamós á su encuentro. ¿Cómo no 
he de verle y hablarle cuando mañana sigo para 
Venezuela ? ¿era bien que yo lleve al Centenario 
impresiojies recogidas en las palabras y senti" 
mientes del ^ histórico admirador y narrador de 
los hechos y glorias de los Libertadores de 
América/^ 

Y fuimos á él; 6, más bien, vino á nosotros 

con prisa y amabilidad, una vez que compren- 

dio nuestro deseo, pues era, en la calle como 

en familia, un gran caballero. 

La vecina Capilla del Sagrario estaba cerrada, 

y en el hueco de la puerta nos situamos los tres 
—Aquí llevo á Bolívar, nos dijo sonriendo, 
' y desenrolló unos legajos' manuscritos relatives" 
á historia americana. Iré á Venezuela también: 
como no I 

Y le contesté: 
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• — Debemos ir. El . Centenario ejercerá uní 
incalculable influencia moral sobre todos los 
hombres de corazón. Y, parodiando é invirtien- 
do la frase de Suetonio, las generaciones de 
mañana podrán decir, dirán á las de hoy: feli- 
ces vosotros, cuyos ojos vieron la solemne 
festividad. 

No se hablaba jamas de los héroes de la Inde- 
pendencia, ni se vertían palabras semejantes á 
esas ante el historiador y poeta, sin que al 
punto se conmovieran visiblemente sus senti- 
mientos de patriotismo, nunca desmentidos, y 
convirtiera su mente á la posteridad y á la 
gloria. 

— Sí, iré á Caracas, replicó. Pero si no fuere, 
es porque ocupaciones referentes á Bolívar me 
han. retenido aquí. Y celebraremos en la ciudad 
de los Zipas un Centenario digno de él. Yo 
sé donde está y. quién tiene el corazón de Bolí- 
var. Venezuela, agradecida y justiciera, nos dejó 
para reliquia y altar de las libertades colombia- 
nas, el corazón de su hijo inmortal, ya que se 

llevó sus huesos. En 18ffl, el ejército conser- 
vador, al evacuar la plaza de Santa Marta, y 
temiendo que los vencedores profanaran el cada- 
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ver del intrépido Coronel Madero, le di6 sepultura 
en la urna mortuoria que había guardado los 
restos del Libertador, y que guardaba todavía 
su corazón; pero éste fué tomado por un patriota, 
que lo llevó á su casa. Iré á traer el corazón 
de Bolívar. Ya será polvo; pero, que importa ! — 
Humedeceremos ese polvo con nuestras lágrimas 
de amor y gratitud, y tocaremos con él nuestra 
f rente, al modo como la Iglesia signa con húmeda 
ceniza la frente de los fieles para recordarles 
su origen y su destino. 

En estos momentos el órgano de la Catedral 
sonaba, lento, solemne y melancólico. El semblan- 
te de Quijano Otero revelaba grandes emociones, 
y su voz tomó un tono de animación triste. 

Y continuó: 

— A nuestro paso por el Puerto Nacional 
anunciaremos á B(5gotá, por telégrafo, nuestra 
llegada; el 23 de julio en la neche estaremos 
en Fontibon, y el 24 se despoblará la capital 
para ir á' recibirnos: el Presidente déla Eepú- 
blica y el del Congreso recibirán en el Capitolio 
el corazón de Bolívar y lo entregarán en la 
Catedral solemnemente á los altos dignatarios 
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de la Iglgsia; luego lo conducirán las señoras 
•en gran procesión acompañada de la Guardia 
colombiana, los colegios, el clero y las bandas 
militares al Parque do San Diego, y allí, al 
€Co del* cañón y entre himnos cantados por los 
niños de las escuelas, lo depositarán en el monu- 
mento de piedra los soldados, compañeros que fue- 
ron del grande hombre, y que aun viven, ancianos, 
valetudinarios y trémulos, pero que han retenido 

la vMa esperando esta apoteosis 

Sus ojos se humedecieron, nos dimos un apre- 
ton de manos, y le dije adiós ! 

Dos meses han pasado. Yo estoy en Caracas, 
y él en la Eternidad! Cómo presentir que aquel 
adiós era el último?,... 

Patriota ferviente, conste para tu gl«)ria que las 

« 

últimas palabras tuyas que sonaron en mis oídos 
fueron un liimnó á la gloria inmortal, y que 
las postreras emociones de tu corazón que yo 
recojí en tus ojos fueron de tierna veneración á la 
memoria de aquel gran Ciudadano que sacudió 
^1 polvo de las rodillas y borró la niebla de la 
servidumbre centenaria en la frente de nuestros 
padres.... 
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El Congreso colomiíianu, á 1:\ sazón» reunida 
tomó parte, debía tomarla, en este duelo. 

Quijano Ot^ro fué miembro de la Cámara 
de Kepresentantes, Secretario de la misma Cor- 
poración, y también de la Cámar% del* Senado. 
Desempeñó con lucimiento misiones diplomáti- 
cas en Centro América y en España. 

Su actividad y celo como Director de la 

Biblioteca Nacional fueron fecundos en biejies 
para la patria. Los viejos libros, los . empolvados 
archives de la Bibioteca tuvieron en Qmjano 
Otero un amigo solícito que los preservara de 
la acción destructora del tiempo, y un intér-* 
prete cariñoso de los sucesos y relaciones con' 
tenidos en ellos. Arreglo, orden, método y 
laboriosidad fueron las huellas de su paso por 
aquella oficina. * 
A este intento, un periódico de Bogotá dice 

de él: • 

* ^Conservó para su. patria, escritas en un es- 
tilo florido y llenas de veracidad, las viejas 
crónicas delr apartado tiempo de la conquista en 
América, la relación de loí grandes hechos de 
la santa guerra de emancipación, y las nume- 
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rosas vicisitudes políticas del país en los iilti- 
mos años/** 

Escribió una obra: Límites generales de los 
Estados Unidos d- Colombia, y otra: Límites 
entre Colombia y el Brasil^ con claridad y 
sencillez, inmenso acopio de datos históricos y 
doctrina de Derecho publico internacional. 

Estas importantes obras sirven de ostentación 
*y concita en el bufete de los hombres de Estado 
y en casi todas las cancillerías do los países 
hispano-lusitanos de América. 

El Congreso acordó, el mismo día del falle- 
cimiento, estas resoluciones : 

CÁMARA DEL SENADO. 

^'El Senado de la Eepública haciéndose intér- 
prete del sentimiento de los colombinos/ lamen- 
ta profundamente la. muerte del señoí doctor 
José María QiUjano Otero, acaecida el día de 
hoy en .esta ciudad, como que ella priva á la 
patria de uno de los hijos que más brillo le 
han dado á la literatura y que más han contri- 
buido á enriquecer sus conocimientos históricos 
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y á esclarecer las cuestÍQ^es de limites de la 
Kepública/^ r 



CÁMARA DE DIPUTADOS. 

*'Los Kepresentantes del pueblo colombiano, 
se han informado, con profunda pena, del repen- 
tino fallecimiento del señor doctor José María . 
Quijano Otero, acaecida el dia de hoy en esta 
ciudad. 

^'La Cámara, al consignar en sus actas esta • 
muestra de condolencia, recuerda con nacional 
satisfacción los grandes servicios hechos por el 
doctor Quijano Otero ala integridad del terri- 
torio colombiano, á la Historia patria, á las artes * 
liberales y á la literatura nacional. 

^'Asimismp recomienda á sus conciudadanos 
aquel cajácter siempre benévolo, nunca desviado 
del • camino recto por los odios de partido, 
jamás indiferente á las glorias de la Patria. 

''La Cámara, como un homenaje al que fué 
«u digno Secretario, y ciudadano distinguido, dis- 
pone que dos de sus mienbros, designados por 



— 189 — 



su Presidente, concurran en representación dfi 
ella, á las honras fúnebres del finado/' 



Quijano Otero recibió en su juventnd, des- 
pués de provechosos estudios, grado de Doctor 
en Medicina y Cirujía. Esta noble profesión, 

que consagra la vida del hombre al cuidado, alivio 
y consuelo de sus semejantes, era perfectamente^ 
armónica con el carácter benévolo, maneras sua- 
ves y corazón tierno de Quijano ; y dedicado á 
ella, habría ejercido el alto delicado sacerdocio 
con unción y lucidez. 

Pero su vocación era otra. Gustaba más de la 
lira del poeta que de los cráneos y esqueletos ; 
más que de estudiar la circulación de la vida en 
la sangre, de cantar el juego de los sentimientos 
tiernos y'las palpitaciones del amor en el corazón. 

Y gastaba, todavía más del ministerio augusto y 
graves trabajos del historiador. En consecuencia 
dejó los cadáveres en el anfiteatro de los hospita- 
les y se dio á desenterrar y estudiar cadáveres de 
instituciones y de raz'as muertas en el cementerio^ 
inmenso de la historia. 
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Era esta su gran, pasión .; y digamos, en honor 
de la madre Colombia, que el hijo reunía todas 
las grandes cualidades que necesita el historiador. 
El respeto a la verdad y el amor á la justjcia ; la • 
imparcialidad severa, que condena, y el espíritu 
de benevolencia, que impide las exageraciones en 
los fallos ; la paciente laboriosidad que recoje Iob 
más insignificantes datos y al fin allega luz para 

los más oscuros sucesos, y el espíritu ilustrado 
que. da á tadá elemento del juicio el valor .que 
te corresponde ; clara y sencilla la esposición, y 
riguroso el método, del cual, si mis recuerdos no 
me engañan, ha» dicho Leibnizt que es la veta 
del oro .que conduce al entendimiento por entre 
el confuso laberinto de los sucesos. 

Os acercabais al salSrrde las aulas y veíais: es 
tudiantes -impuntuales á íltó lecciones de otro 
profesor, por ocupados en aventuras amorosas, en 
intrigas electorales, eran los primeros en llegar ; 
jóvenes periodistas empegados en polémicas reli- 
giosas con los frailes, listos simpre para escuchar 
al profesor católico, apostólico y romano ; infe- 
lices campesinos de aquellos que estudian por 
muchas horas y aprenden mal pocas líneas^ que es- 
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peran que la campanti avise la llegada del / oc- 
tor QuijnnOy aunque les toque el sonrojo de (íon- 
tectar unte sub compañeros : no ^é Ja vñvf reuria, 
¿ Qué imán misterioso- tenía este lK)nil)re vara 
atraer y congregar en torno suyo á los que una 
vez se le acercaban ? 

■ 

Entremos á la pieza de las aulas. • 

E] nn salón espacioso, ndornado con rctmt s 
de guerreros, tribunos, estadistas, >ac,erdot''.s é 
institutores, liijos todos qae fueffen deliju-.-í' 
Colegio Je San Bartolomé, hoy Escuela de Lii> 
tura, Filosofía y Jurisprudencia do ia Fuíno 
de Colombia. Aun lado y oi o, i- i i • 
están sentados los numerosos di » 
de todas edades y condiciones : lo ;■ 

ocupar la curul en 'oí Parl"n( u!o<. ^'< qu- 
á dedicarse al coMercio. ylo^ quo irán á po1.\ 
ciones casi ignoradas á pasar ^*l í'i en labí . 
agrícolas; niüOFí que comien/an f^ tudi<» • 

literatura, y mozos de poblid Ií.-. n 

ya en su bolsillo las credenci lo 1 i) p r ' 

A un estremo del salón e^ ^a j •'( - 
un lugar prominente, imágea de 1 ak i . ' ¡I 
desde donde su conciencia de C.itedi:'ir co 
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á pasiones rastreras de secta y á ruin parcialidad,, 
habla á sus discípulos. 

Expone y comenta en estilo sentencioso y 
sencillo, y en el tono solemne que empleaban 
en las narraciones históricas los antiguos ; y su 
voz, ordinariamente melancólica, 6 por disposición 
natural ó como eco de hondos pesares, armoniza 
con el grave magisterio. 

No sé si la lectura de Tácito, que es sereno • 
y melancólico como un sol sin rayos, me induce en 
error ; pero tengo para mí que el mayor número, 
de los que escriben la Historia y de los que habí- 
tualmente la enseñan, han de seq^ir con el tiempo 
-una profunda tristeza á fuerza de exhumar erro" 
res, vicios y calamidades, y de remover los esque- 
letos de los hombres y las cenizas de los pueblos; — 
tristeza que ha de comunicarse á la palabra escri- 
ta en el libro, y á la palabra viva en las aulas, y 
manifestarse en frases rápidas, lapidarias, propias 
de la mansión de los muertos. De tal manera, que 
el tono alegre, la frase burlona, el chiste y el gra- 
cejo en las . relaciones históricas, me parecen las 
carcajadas de un ebrio que turba y profana el im* 
ponente y doloroso silencio de las tambas. 
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. Para mí, Quijano, enseñando historia, era 
completo. Su cátedra era nn altar sin ídolos im- 
puros, y 61 un sacerdote sin parcialidad de secta, 
sin pasiones innobles. Erudito, verídico, severo, 
elocuente y triste, bien podia estar en la curul 
del historiador y del maestro narrando las vicisitu- 
des de las generaciones y de los pueblos para im- 
partir estricta justicia á los vivos y á los muer- 
tos. 

Sus discípulos, los jóvenes formados por 61, 
se distinguen por una adhesión inalterable á los 
estudios históricos, entusiasta empeño on propa- 
garlos, y una singular laboriosidad que recuerda la 
del maestro. * 

Más que historia, Quijano Otero enseñalgí 
patriotismo ; y la resolución de 187G vio u sus 
discípulos conservar en los campamentos la acti- 
. tud correspondiente á las diversas ideas polí- 
ticas que llevaron á las aulas. Los jóvenes li- 
■ beralqs se fueron á su campamento, y los conser- 
vadores al suyo. Unos y otros combatieron por 
. sus convicciones, pero conservaron en las opuestas 

filas la creencia de que el amor á la Patria es el 
13 
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prinier deber del ciudadano, y que el verdadero 
patriotismo es más fecundo en bienes que las pa- 
siones y los programas de los partidos. 

Quijano Otero era de escuela conservadora, 
y de religión, católico, apostólico y romano ; pero 
la tolerancia era una de sus grandes virtudfes so- 
ciales, y la benevolencia el fondo general de su 
carácter. 

Su labio no proferirá ya más la frase ga- 
lante de la amistad cariñosa, que era su lenguaje 
habitual, ni hemos ya de volver á estrechar la 
mano al maestro y al amigo ...» 

Ay ! si hubiera vida más allá de la muerte, 
cuánto inefable placer sentiríamos al abrazar á 
los que aquí hemos amado I 

IV 

Didacio li. DeJfjado era un general joven, 
apuesto, valeroso y caballero. 

Le conocí en Honda, en 187C, en la tregua 
ó armisticio que siguió inmediatamente á la ba- 
talla de Garrapata, dias que nuestros jefes y ofi- 
ciales del Ejército de Occidente, dedicaron al 
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descanso y el placer en los puntos inmediatos al 
campamento. 

Tenia ú sus órdenes una fuerza de conside- 
ración, con la cual defendía la ciudad, mantenía 
y aseguraba la conjunicacion entre los ejércitos 
de la Costa y los del Centro, y podía, en un mo- 
merito dado, aparecer á retaguardia de Lumbí, 

Estaba encantado de la i)osícion que ocu- 
paba, y su entusiasmo no tenia límite al pensar 
que podía intervenir con eficacia y para su gloria 
en la campaña de Occidente. Recorrimos el cam- 
pamento, me llevó á todas las posiciones ocupa- 
das y me esplicó á grandes rasgos el i)apel que 
•podía tocar á cada uno en un probable combate, 
y, enlazando luego las ventajas materiales con la 
justicia política, y el campamento- con la causa, 

pronosticaba la victoria de las armas liberales 

¡ Quien, entonces, le hubiera anunciado á 61 que 
moriría oscura y estérilmente, víctima de una 
insurrección de cuartel, a manos de soldados es- 
túpidos arrastrados á un triple delito por rastreras 
y locas ambiciones ! 

¿ Kstérilmente, dije ? Xó : la muerto de 
Dídacio será fecunda : afianzará en la conciencia 



ir:" 
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pública una triste convicción conducente á pro- 
bar cada dia con mayor evidencia la locura de 
estas luchas entre hermanos políticos, trabajadores 
en una misma obra y solidariamente responsables 
ante la conciencia y la posteridad. Bien que esta 
certidumbre debiera ser probada y ratificada con 
la sangre de los mismos que agitan funestan^fente 
las pasiones inspirados por mezquinos intereses, y 
no con el sacrificio de hombres como DidaciOy lea- 
les, afectuosos, nobilísimos en los afectos, since- 
ros en la convicción, amantes del deber, inobjeta- 
bles parala amistad y el honor! 

Didacio era joven. Su hoja no registra, 
pues, ni muclios triunfos ni muchos servicios. 
Combatió en 18G0 por la soberanía de los Estados, 
y en 187G por la libertad de la conciencia; pero 
era para las Armas y para la Causa liberal una 
bella esperanza. 

Los Jefes á cuyas órdenes sirvió, dicen 
que era valiente y pundonoroso, obediente, 
severo, inteligente como Jefe y sufrido hasta 
la abnegación como soldado. ¿ Xo son esas las 
virtudes del guerrero y las cualidades del com- 
batiente ? 
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Comi)artió la vida entre las atenciones 
militares y los cargos civiles. Fué por muchos 
años Juez de la Alta Corte de Cuentas, oficina 
l)or donde pasan nuestros hombres públicos que 
manejan como ordenadores ó pagadores fondos 
nacionales, y de la cual salen dignos ó indig- 
nos de la confianza popular una vez que el 
Juez absuelve ó condena apoyado en el testi- 
monio incorruptible de los números. Su inte- 
gridad y suficiencia en el desempeño de tan de- 
licado cargo cjuedaron fuera de discusión desde 
que el Congreso lo mantuvo en la Corte por 
reelecciones sucesivas. Un testimonio más, do- 
loroso y elocuentísimo de su rectitud y probi- 
dad : deja á su familia en la pobreza, obligada 
á esperar de la magnanimidad de la Patria los 
medios de subsistir; y su hija no podrá ofrecer al 

hombre con quien realice mañana su destino, una 
dote distinta de su virtud y su belleza, bastantes, 
sí, para el honor del hogar y las fruiciones del 
corazón amante, pero al propio tiempo irrefragable 
prueba de que s.i padre conservó limpias las 
manos y la honra entre las tentaciones de aque- 
lla alta Magistratura. 
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Ay ! cómo á la medida en que avanza- 
mos en el camino de la vida van aumentando 
las heridas del alma y van siendo más hondas 
sus tristezas I 

Cómo la impasible Naturaleza tras cada ce- 
laje sonrosado aviva y espesa el fondo oscuro 
de la existencia ! 8e pierde la infancia entre 
las nieblas de lo pasado como el aroma de una 
flor marchita, y viene la juventud con la ra- 
diante alegría en los ojos y la rebosante copa 
de las pasiones en la mano ; y un día después, 
cuando el hombre desciende al abismo interior 

de su ser ó toca en su mente las visiones de los 
tiempos felices, sólo responden doloridas memo- 
rias que van pasando con color de crepúsculos 

moribundos por los horizontes del alma ! 

Y así, herido ya, entra el hombre en 

los combates de la vida. Un buen amigo es 
arma, brazo y escudo. ¿ Que importan las des- 
cepciones, que las injurias de la suerte, si 
asegurada la paz del alma en el remanso lim- 
pio y puro del hogar sabe uno que cuenta en 
las agitaciones de la vida con amigos, siquiera 
sean pocos, para remontar la corriente, ó parar 
el golpe del destino airado ? 
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Pero suena la hora, y, de súbito; mi 
anuyo muerto,,.. Ali, corazón humano, árbol 

(le la vida ! renuevas constantemente las ilusio- 
nes, renuevas las liojas como los bosques en 
Primavera, pero á cada renovación disminuye 
en vigor la rica savia y amengua en belleza 
el verde follaje, hasta que llega un dia en que 
solo los recuerdos, lúgubres cornejas, se po- 
san en las caducas ramas, y sustituyen con 
tristes monosílabos el alegre canto de las 

aves 

Quién contrastara la tremenda implacable 
ley ! Quién pudiera decir eficazmente al amigo 
muerto : Uvántaie, y á la desolación del hogar, 
y al luto de los amigos fieles: Jtéh) aquí! . ... 

Espejismos del alma dolorida 



Noble y afectuoso amigo, adiós I 



Caracas, 1883. 



n 



AiJÜüiJilLfüii Lili üxl viiijjj ii uüAvirii. 



El señor Nicolás Pardo, autor de esta obra, 
nos lia dispensado el honor de solicitar nuestro 
concepto respecto de ella. 

Sin esa circunstancia, muy grata por cier- 
t'dy á pesar de nuestra estimación personal por el 
simpático viajero, no nos habríamos atrevido á 
presentar nuestro juicio, desautorizado por mu- 
chos respectos. 

Y ha de sernos grato, departir sobre 
estas relaciones de viaje. Brillan en ellas 
la claridad del lenguaje, y, en ca3Í todas, 
la pureza do 61 : la sobriedad de frases, notada y 
apuntada por un escritor importante, y aquella 
hermosa sencillez que parece bebida en las fuen- 
tes bíblicas, tan encomiadas por Chateaubriand. 
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Las descripciones son proporcionadas al 
plan y á la extensión de la obra ; y su belleza, 
naturalidad y exactitud, y la verdad histórica y 
geográfica de todas, trasportan al instante el es- 
píritu á los sitios y escenas que va pintando el 
viajero. 

Revelan además los escritos de Pardo 
una observación esmerada, constante y bastan- 
te profunda, si bien encerrada á grandes rasgos 
en una relación lacónica y modesta, y un espí- 
ritu filosófico que escudrina y comenta en la os- 
tensión que permiten un corto tiempo y una 

marcha rápida. 

Pardo tiene también aquella gran cualidad, 
indispensable en el que describe y pinta sus im- 
presiones : la de despertar en el lector los mismos 
sentimientos que lo animaban al trazar su rela- 
ción ó al presenciar lo que describe ; y el espíritu 
se identifica hasta tal punto con el sentimiento 
que respiran esas páginas, que asiste con jiibilo y 
embriaguez en unión del viajero á aquellos bailes 

de la aristocracia italiana, y ve en los pavimentos 
y las paredes, y repetidos en la serena luna de Ios- 
espejos los resplandores de las luces ; escucha el 
acento de las mrisicas, las risas, las palabras amo- 
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rosas ; respira en aquella atmósfera de los salones 
saturada con el olor de las esencias y el aroma 
de la hermosura, y presencia las combinaciones y 
figuras de las danzas, y aquel movimiento rápido 
y confuso de los pic's y los vestidos que pasan 
en bellísimo desorden ante los ojos del espec- 
tador. 

Del mismo modo, el ánimo se entristece 
cuando el viajero llega al callado y solitario 

cementerio de Saint-Point, y, con doloroso res- 
peto, llena el alma de la desgarradora melan- 
colía que inspiran las tumbas, en silencio y lloran- 
do, arranca flores de las que crecen en el panteón, 
y las deposita al pie de la cruz que da sombra a^ 
sepulcro de Lamartine; ó cuando en una tarde 
de agosto, ti los últimos rayos del sol que se hun- 
de en el Occidente, solo y recostado á una baran- 
da del buque, contempla con amargura las olas 
que van á morir en las playas que abardona; 
al frente las costas de la patria, ocultándose 
entre las bruma? de los mares que se levantan y 
las sombras de la noche que descienden ; en de- 
rredor el inmenso océano, á cuyo término encon- 
trará pueblos desconocidos y gentes extrañas, y 
allá á distancia el techo de sus padres y sus hi- 
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jos. . . . Tardo cu estos momentos de suprema tris- 
teza y de d olorosa agonía ¡lara el espíritu, pre- 
sintiendo, como generalmente sucede, á los que 
por primera vez se despiden de los seres queri- 
dos, que la ausencia será eterna, que el sol de la 
patria no volvei'á á calentar su frente, invoca la 
esperanza y se abraza con ella. . . . tabla salvadora 
que busca el corazón cuando presiente 6 ve que 
se aproxima el naufragio de la existencia y sus 
afanes de felictdad. 

Kucstro viajero colombiano es caiúUco libe- 
ral: pertenece política y filosóficamente á la es- 
cuela que pretende conciliar en sus principios y 
doctrinas el catolicismo con la libertad. Por eso 
si bien &e entusiasma por todo lo que á su paso, 
le va indicando el progreso político de los pueblos, 
como cuando el poder temporal del Papa se de- 
rrumba v sobre sus ruinas se levanta la unidad de 
Italia ; si bien bendice á la civilización moderna 
que va hermanando los ¡lueblos, mejorando la so- 
ciedad y abriendo nuevos horizontes al pensamien- 
lo y á la industria, cuando ve que el tiabajo del 
hombre y los adelantamientos de la ciencia perfo- 
ran yor tu base la gigantesca mole de los Alpes 
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y que el treu se hunde silbando y coronado de ha- 
mo en la frontera de Italia y unos momentos des- 
pués sale á la frontera de Francia^ ó cuando Ber- 
telli anuncia d los sabios que su máquina sujeta 

y mide el movimiento de la tieiTa en las oscila- 
ciones violentas del globo : lia sembrado, no 
obstante, sus obras de pensamientos católicos, de 
invocaciones á la fe y de liomenajes á los dogmas 

que viene quemando Iiace tres siglos el fuego de 
la filosofía racionalista. 

Esta circunstancia no es para nosotros un 
defecto, á pesar de nuestras ideas en el particular, 
porque vemos al sefior Pardo consecuente con su 
escuela, y porque creemos que sus juicios, si bien 
erróneos, son el resultado de sinceras y honradas 
convicciones. 

Siempre hemos creído qi^e después de ha- 
ber adoptado una doctrina, sea política, filosófica 
ó religiosa, (i virtud de una análisis imparcial y 
detenida que la presenta al espíritu como verdade- 
ra, el hcmbre tiene el deber moral de no encerrarse 
con esa doctrina en empedernido egoísmo, de po- 
nerla al servicio de sus semejantes, de ofrecerla á 

todas las inteligencias, ya que eu su dictamen ella 
lleva en sí lasemillay la fórnuila del bien; que debe 
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difuiiflirla, propagarla desdóla prensa y la tribu- 
na, en el seno tic la íaniilia, en la correspondencia 
pública y jirivada ; al saludar al que nace, ^al 
despedir al que muere, en las discusiones, en los 
coni icios y asamblea.^ eu la cátedra, en las re- 
Ik'xiones que le iuf;i)¡ren los pueblos que recorre 
y los niouunientos que visita ; en fin, en todos 
los lugares y circunstancias en que se manifiesta 
el pensamiento. 

l*or eso cuando vemos en la historia que 
unas generaciones van al Oriente con la espada en 
la mano v la cj'uz m1 cuello en busca de un se- 
pulcro f|ue creen santificado por el cuerpo y la 
sangre do su Dios, y que otras generaciones vienen 
al Occidente mostrando con la i)unta del alfanje 
los versículos del Koran á las conciencias católi- 
cas ; cuando vemos que unos encienden hogueras 
para quemar herejes y otros afilan su pluma para 
degollar errores ; cuando los pueblos se levantan 
v aiustician revés, 6 los revés en nombre de la 
1'rin¡dadx^/;¿/í/ v indlcldna se raparten los pue- 
blos; cuaiulo miro el atan de los unos y délos 
otros, el empeílo de todos por sacar triunfantes 
sus principios, por salvar á la sociedad del error. 









entonces me digo : si cada una de esas tentativas y 
esfuerzos representa una convicción lionra- 
da y un intento lunnanitario y lilantrópico^ debe 
manifestarse ampliamente, descender á la arena 
del debate conquistar simpatías y ganar prosélitos 

Primero: porque si fueren falsas y pernicio- 
sas las creencias que las determinan, la conciencia 
pública iluminada por la discusión habrá de re- 
chazarlas al fiUj aunque tengan la sanción de 10 
siglos y la íipariencia de un origen divino, ó ha- 
brá de asimilárselas á la larga si fueren verdade- 
ras, aunque todos los elementos sociales se conspi- 
ren en su daño. 

Segundo : ¡Dorque cíida idea, ya se mani- 
fieste en forma de oración ó de ley, de principio 
científico ó de revolución, por la rivalidad en que 
se halla con las opnestas sirve de freno á los es- 
travíos de las demás, las obliga a depurarse por 
la censura y la inspección constantes de los erro- 
res y sofismas que le sirvan de arma;!, y recibien- 
do cada una la misma benéfica iníluoncia, se esta- 
blece entre tod is ellas una especie de "movimiento 
vital, provechosísimo, indispensable como el dé- 
los vientos en la atmósfera y el de la sangre en la 
organización ; y 
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Tercero : porque en el juego de las fuerzas 
yelemeiitoí cuya actividad constituye el movi- 
miento general y complejo de la civilización, 
hasta los errores son útiles, pues aquellos en que 
incurrió una generación sirven á las generaciones 
subsiguientes tí manera de avisos para no caer 

también en ellos : dolorosas experiencias de lo 
pasado que el espíritu humano debe tener pre- 
sente al emprender su marcha hacia el porvenir. 

Así, pues, tan natural y sencillo nos parece 
que un viajero colombiano en presencia del Moi- 
sés de Miguel Ángel crea que sólo el espíritu cris- 
tiano ha podido producir aquella maravilla artísti- 
ca, como el que Yolney, meditando sobre las rui- 
nas de las ciudades y el polvo de los imperios 
de la historia antigua, enroátrara al cristianismo 
la decadencia de las naciones que vivieron bajo su 
sombra. 

Sucede cuando nos empeflamos en la lectu- 
ra continuada de una relación de viaje, que al 
consagrarle toda nuestra atención liaciendo com- 
pleta abstracción de lo demás, nuestro espíritu, 
siguiendo al viajero, va como viajando también, y 
al encontrar recuerdos consagrados á la patria en 
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las páginas que recorre, ex})erimenta el gran pla- 
cer que el viajero mismo sentía al estrecliar en 
sus brazos á los compatriotas que iba encontran- 
do á su paso por tierras extrafiaá. Esta circuns- 
tancia hace más grata la lectura do los viajes 
de Pardo, quien en cada cai)ítulo mezcla al 
relato de sus observaciones relativas á otros pue- 
blos, costumbres v civilizaciones, las memorias 
queridas de su patria y de su hogar. 

Por lo demás, antes que presentar nuestras 
felicitaciones á Pardo, las presentamos á sus pa- 
dres : 2)ersonas modestas y sencilhis, de costum- 
bres arregladas y estimable carácter, que, antes 
que consagrar el fruto de su trabajo á las como- 
didades y fausto de la vida de la capital, prefie- 
ren llevar la vida económica de un pueblo y per- 
mitir que un hijo vaya á recorrer otras naciones 
estudiando su carácter, sus leyes y sus n ¿hitos, 
para que luego vuelva á entrar, lleno de ilustra- 
ción y de luces que ofrecer á sus somojances, 
bajo el humilde techo donde vio la luz. 

18T5. 
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OTALORA. 



CARTA A GUZMÁN BLANCO, ILUSTRE AMERICANO, 
PRESIDENTE DE VENEZUELA, ETC., ETC., ETC.- 



Mi amigo muy estimado : 

Próximo ya el día de mi regreso á Co- 
lombia^ he pensado nuevamente con interés y 
gratitud en las repetidas notorias consideraciones 
con que su amistad me ha distinguido, porque 
la amistad de los grandes hombres es el favor 
supremo del Destino. 
Deseoso de manifestar á usted mi reconocí- 

■ 

miento, he escrito su nombre en la primera página 
de una de mis obras literarias, Ik que es máa^ 
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cara á mi d afectos; pero tengo el propósito de 
encarnar en una ofrenda de alto valor moral el 
recuerdo do su j^aso por' junto á mí en el camino 
de la vida. 

Al efecto, presento (i usted un retrato, al 
óleo, del señor doctor José Ensebio Otálora, actual 

Presidente de mi Patria, el cual hizo en mí el 
nombramiento de Secretario de la Legación co- 
lombiana en Venezuela, y me ha proporcionado, 
por tanto, la ocasión de obtener el aprecio de 
usted. 

El señor doctor Otálora, mi fino amigo, es 
uno de los hombres públicos más distinguidos de 
la nación colombiana. 

El actual momento político de mi Patria 
no es á propósito para expresar un juicio histórico, 
imparcial y completo, del doctor Otálora como 
hombre público, pues en aquella democracia, de 

suyo suspicaz y desconfiada, las pasiones 2)olítica6 
están ahora armadas de susceptibilidades é intole- 
rancias á uno y otro lado del camino que recorrería 
el escritor. 

Por otra parte : el tiempo, que es el grande 
elemento de las perspectivas lüstóricas, priva á 
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las narraciones sobre los contemporáneos de las 
verdaderas proporciones de ]os hombres y de los 
hechos, y, por tanto, de los veredictos exactos y 
finales. 

Es, pues, mi propósito laucamente acom- 
paflar al retrato una breve noticia biográfica del' 
Supremo Magistrado de Colombia. 

Otálora nació en 1828; la I^niversidad na- 
cional le confirió en 1851 el Diploma do Juriscon- 
sulto ; y el Senado de 1882, el ascenso á general 
de la Nación. 

Xo se ha dedicado ni á la Jurisprudencia 
ni á las armas : va á los campos de batalla cuando 

el pabellón liberal está en peligro, y ha practicado el 
derecho únicamente en las altas magistraturas ; — 
de modo que las dos nobles profesiones han enri- 
quecido su carácter de hombre y de ciudadano con 
lo más grande que ellas pueden dar de sí : la del 
guerrero, con la conciencia del deber y el amor á 
la gloria, y la del abogado con el concepto superior 
de la justicia. 

Al salir del colegio Otálora ocupó, con una 
falange de oradores jóvenes, la tribuna de '^La Es- 
cuela Republicana.'' Tronaron contra el antiguo 



régimen, encendieron y soplaron en sus raíces el 
fuego de las nuevas ideas, invocaron con entusias- 
mo las grandezas del liberalismo y desafiaron con 
entereza las 2)asiones y las cóleras de la política, 
y el antiguo régimen cayó. 

Otálora se encerró entonces en un Colegio 
del Tolima, á estudiar, y á enseñar idiomas y 
matemáticas. 

A poco se renovó la lucha, y pasó de la tribu- 
na á los campamentos. Otálora dejó la cátedra 
y fué á los coni])ates : en el de Ibagué quedó 
prisionero, y un coronel Vargas, jefe de la fuerza 
triunfante, resolvió fusilarlo, pues lo creía peli- 
groso entre sus soldados, por las convicciones 
firmes, el porte distinguido y prestigioso, la pa- 
labra y la juventud. 

Otál<»ra fué puesto en capilla, y allí contó con 
angustia las horas de una lóbrega noche ; pero 
con la aurora se levantaron sus discípulos, y en 
unión de los liberales de Ibagué asaltaron la pri- 
sión y le dieron libertad. 

Del cadalso pasó á la tribuna parlamenta- 
ria, pues Cáqueza, cantón de su nacimiento, lo 
«ligio inmediatamente Diputado á la Cámara 
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Provincial de Bogotá. Allí terció con palabra fá- 
cil y copia de doctrina en las grandes discusiones 
«obre los problemas económicos y administrati- 
vos suscitados por las necesidades políticas de 
aquellos tiempos. 

La época era de combate. La Escuela libe- 
ral se presentó en el palenque pidiendo la Federa- 
clon, la libertad de la conciencia religiosa y la 

inviolabilidad de la vida ; y la Escuela conserva- 
dora defendía con tenaz empeño su centralismo 
político, sus represiones autoritarias y su cadalso 
sangriento. El gran Murillo encabezaba la legión 
brillante, y, en ella, el puesto de Otálora era pues- 
to de honor. 

Triunfantes las ideas y sereno el cielo pa- 
trio, Otálora se entró nuevamente á un colegio, en 
Neiva, como Director oficial. 

Allí dirigió y enseñó bien para la Repiibli- 
ca y el honor ; pero no permaneció por muy largo 
tiempo. Lo agitaba ya la secreta inexplicable in- 
quietud del alma que siente la necesidad de su 
complemento. Era la hora del amor, y su espíritu 
tendía con fuerza, aguja imantada, al gran polo 
magnético de la vida. 
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Dejó la cátedra, los libros, los graves cui- 
dados de la enseñanza v las nobles emulaciones de 
la carrera pública, y corrió á su centro de grave- 
dad moral, que estaba en la señorita Mercedes 
González, distinguida por la hermosura, el talento 
y la virtud, y la cual ha sido para él, por su gran- 
de energía de carácter y por las prendas de su 
entendimiento, al propio tiempo que una sonrisa 
de la fortuna, un noble estímulo, y una compea- 
sacion superior á las descepciones de la vida pú- 
blica. 

Poco después de su enlace, el Congreso do 
1858 aseguró en una Constitución federal el triun- 
fo de las ideas liberales, de modo que Otáloravió 
realizadas, casi á un tiempo, sus dos grandes as- 
piraciones : la de su pensamiento y la de su co- 
razón. 

Fundado ya el hogar, que ensancha los 
horizontes y centuplica las fuerzas morales del 
hombre, por la dulce carga del deber querido y 
la acción fecunda del amor sereno, Otálora se 
preparó á los futuros combates democráticos. 

Y el momento no se hizo esperar. El partí- 
do conservador apeló á las armas contra la Fede- 
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ración, y vino la guerra larga, sangrienta y terri- 
ble de 1860, la cual coincide en los fastos ameri- 
canos con la que sostuvo, también por la Federa- 
ción, el partido liberal de Venezuela. 

Ya que he llegado á este punto, traeré aqRÍ 
un recuerJo, que es, al propio tiempo que aiut 
satisfacción para mis sentimientos de amistad há,- 
cia usted, un alarde de patrio orgullo. 

Después del desastre de Copié, un grnp» 
de distinguidos liberales venezolanos, presidido 
por el Mariscal Falcon, arribó, tras largo y penoso 

viaje, á tierra granadina, y llegó á Bogotá. 

Aquellos hombres inspiraron a mi parís ua 

doble interés, como huéspedes, y como soldados áe 
la libertad, víctimas de una rota desgraciada. Er- 
contraron allí consideraciones, cariño, respeto, 
adhesión á su causa, y ovaciones. Murillo, acom- 
pañado de los más importantes liberales de Bogo- 
tá, fué á visitarlos, y pidió al Jefe informes sobre 
el estado de la causa en Venezuela, y demás datos 
que sirviesen á dar un conocimiento exacto de la 
situación, acaso con el propósito de ofrecerle! 
siquiera el apoyo moral del liberalismo colom- 
biano. 
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El Mariscal se volvió hacia un joven cara- 
queflo de los que lo acompaflaban, y le dijo : 

— Suministra a los caballeros los iaformes 
que desean. 

Tomó la palabra el joven, que por sus finas 
y aún delicadas exterioridades parecía, no un gue- 
rrero, sino un escritor, uno de esos hombres d® 
salón y bufete que acompañan casi siempre como 
oficiales de pluma á los guerreros notables. Pintó 
con clarísimo criterio y desde elevados puntos de 
vista la Revolución venezolana, enumeró sus ele- 
mentos, profundizó las aspiraciones populares, 
juzgó á los hombres de uno y otro bando, y con 
palabra elocuente y sentida que respirábala tris- 
teza de la patria ausente, narró las desgracias de 
la Federación, las privaciones y sufrimientos de 
sus servidores, y exaltó las mesiánicas esperanzas 
■de una definitiva victoria. 

Los liberales colombianos se despidieron 
poseídos de un tierno interés por la Revolución 
y por aquel joven, y al salir, uno de ellos dijo 
-á los demás : 

— Este joven es el porvenir de la Revo- 
lución. 

El joven era Antonio Guzman Blanco, y 
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€l revelador del porvenir, Salvador Camacho Rol- 
dan, mi compatriota, uno de los estadistas más 
eminentes de la América liispano-lusitana. Y ya 
que me dirijo al Presidente de Venezuela, séame 
permitido evocar ese recuerdo, que tiene una 
significación de fraternidad entre la Nación que 
arrulló la cuna de Bolívar al pié del Avila, y la 
Nación que cerró sus ojos y lo lloró en su tumba 

en una ribera del mar 

Decia que se desencadenó en Colombia la 
guerra de 18G0. Otálora estuvo en los combates 

como soldado, y, asegurado el triunfo de la 
Federación, pasó á su congreso Constituyente, 
en Rionegro, como legislador, al lado de los 
liombres más distinguidos del partido liberal 
triunfante, en talento y en servicios. 

El general Mosquera entró á la Conven- 
ción con el prestigio de sus glorias, su autoridad 
moral de Supremo Director de la guerra, el brillo 
de su espada vencedora y la alta posición de sus 
talentos superiores. El espíritu cívico temió por 
las libertades públicas de aquel prestigio militar, 
y entonces comenzó en el seno de la Convención 
3ina doble campaña para voonij-arestar las aspira- 



— 2->0 — 

cioncs puramente personalistfis del vencedor, y 
para expedir una Constitución esencialmente doc- 
trinaria. En esa jornada doblemente gloriosa, en 
que la República salió triunfante de dos linajes 

de peligros, Otálora fué de los tribunos y lidia- 
dores más aventajados. 

De la convención nacional pasó como Di- 
putado á la Asamblea Constituyente de Boyacá, 
de allí á la Cámara de Representantes, y luego a 
la Tesorería general de la Union, á la Sub-secre- 
taría de Guerra, á la Corte Superior de Cundi- 
namarca, y por fin íi Europa como Cónsul, una 
vez en Italia y otra en Inglaterra. 

Este viaje al antiguo mundo le dio ocasión 
y medios para nutrir su entendimiento con las 
meditaciones y estudios de los primeros pensa- 
dores del siglo, y en él formó definitivamente su 
carácter serio v elevado. 

En 1872 regresó á la patria. En 1875 
prendió de nuevo la guerra civil, y Otálora, en 
toncos Coronel, ocupó su puesto como Jefe de 
Estado Mayor de una División perteneciente aL 
Ejército del Centro. 

Terminada la guerra, la Asamblea de Bo- 
yacá le confirió el grado de General del Esta- 
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do, y le eligió Primer designado pura ejercer el 
Poder Ejeontivo, cargo que ejerció en 1877 por 
ausencia del Presidente, general Sergio Camar- 
go. Reelegido Designado en el siguiente período, 
y después Presidente, gobernó á l^oyacá por 
cuatro años. Kentas, caminos, e-cuelas, puentes 

ferré rías, trabajo asiduo, econoniíii y moralidad 
política fueron las huellas de su paso como Pre- 
sidente de Boyacá. Allí desplegó sus más no- 
tables dotes, allí alcanzó su3 mayores triunfos, 
y allí aparecieron definitivamente los rasgos i)rin- 
cipales de su figura política. 

En 1882 vino (\ representar á Boyacá en 
el Senado. Pocos meses después, el doctor Kúñez 
lo hizo colaborador suvo, como Ministro de lía- 
cienda. Pero en las labores le^nslativas v en los 
debates le conocí detenidamente, y ¡nide justi- 
preciar su espíritu, firmemente adicto á su cau- 
sa, y naturalmente inclinado á las conciliacio- 
nes V á la fraternidad. 

Laborioso, de carácter suave v benévolo, 
maneras cultas, clara visión política y ¡Palabra 
fácil, gustábame sobremanera oir los dictados 
de su experiencia y las indicaciones de su cal- 
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ma reflexiva antes de penetrar con los ímpetus 
de mi carácter y el entusiasmo de la juventud 
©n el debate de las ardientes cuestiones polí- 
ticas. 

Muerto el doctor Franciaco Javier Zaldúa^ 
Presidente constitucional de Colombia, los libe- 
rales independientes del Congreso lo elegimos por 
votación unánime para remplazado. Su perío- 
do termina el 31 del presente mes de marzo^ 
y hasta aquí alcanza por ahora la vida públi» 
ca de Otálora. 

Los contrapuestos intereses políticos que 
hoy se disputan el predominio en Colombia, no 
están ni pueden estar acordes en sus juicio» 
respecto de Otálora, Presidente ; pero ningún 
partido negará ni podrá negar que Otálora es 

un gobernante esencialmente progresista, un ad- 
ministrador honrado de los intereses públicos, un 
liberal de convicciones sinceras, un espíritu ade- 
lantado y culto que complementa el valor de sus 
avanzadas ideas con la práctica de la tolerancia 
social, un amigo y protector de la juven- 
tud, un patriota de gran probidad, y, sobre 
todo, un hombre de gran corazón. Esposo, hijo y 
padre amantísimo,. de costumbres sencillas y puras. 
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moderado y respetuoso con los inferiores tanto como 
con sus iguales, adicto siempre á la cortesía en la 
palabra y a la compostura en la actitud, Ota- 
lora es un tipo social y moral limpio y correc- 
to, digno de la más alta consideración. 

No son para apreciados en esta carta los 
sucesos políticos del momento, en los cuales 
Otálora como Presidente de Colombia tiene una 
parte muy considerable, á más de que las con- 
trapuestas aspiraciones no dejarían hoy al el 
critor toda la claridad de visión y serenidad de 
juicio que son indispensables. Mañana la his- 
teria hará luz sobre todo lo que hoy está oscuro, y 
entonces el historiador podrá ejercer cumplida- 
mente su ministerio. 

Por hoy he tomado de mi galería polí- 
tica y literaria de Colombianos contemporáneos 
las líneas salientes de la figura histórica de Ota- 
lora, para dar una idea aproximada del Magis- 
trado y amigo cuyo retrato me atrevo á ofrecer 
al Ilustre Presidente de Venezuela en prenda de 
amistad y gr9,titud, y, ademas, con un vivo deseo 
de cultivar un. senti^liento de fraternidad ame- 

4 

ricana. 

Caracas : 16 de marzo de 1884. 
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La Opjxiüx Xacioxal se espresa así al 
dar cuentii del obsequio de que trata la anterior 
«irta : 

IN KKTRA'JO. 



IlcmüS tenido ocasión de ver el del Presidente de 
Colombia, señor doctor Otálora, á cjue hace referencia la 
sarta que el señor doctor Arrieta dirigió al General Guz_ 
man Blanco, y que tuvimos el gusto de publicar en La 
Opinión Nacional de ayer. 

El retrato, de tamaño natural, en busto, ha sido 
pintado al óleo por el señor Julio IMichelena, joven artista 
may apreciable. 

No sólo el señor Arrieta sino también otras personas 
<fiic conocen al señor Otálora, nos informan que el pareci- 
do del retrato es perfecto. 

El marco es dorado, de todo lujo, de forma oval, y 
con bellos relieves que justifican la fama de la casa del 
señor J;icquin en estos primorosos trabajos. 

Y nos es grato consignar aquí que ha merecido el 
aplauso y la estimación sincera de las personas sensatas 
T dignas, el proceder del señor doctor Arrieta, pues 
juzgan, como nosotros, que hay nobleza de alma en 
teferir las proezas y recomendar á la faz del mundo 
ías virtudes publicas y privadas del amigo, en los momen- 
tos mismos en que se sabe que este amigo desciende de 
las alturas del poder y es atacado con saña implacable 
por adversarios políticos que procuran su deshonra. 

E¿ doctor Arrieta ha dado un ejemplo de hidalguía 
que esperamos no será infecundo en estos países donde 
las veleidades políticas han causado tantos estragos y 
niinas morales. 



juij uijiiuiljfijj iliiiiun Lijj liii i jjü/jiii 



A(.*abiiiiios (lo ]eer la o])iii í|r.e o^ío amigo 
nuestro presentó f.oiíio ofreiiíhi ]kií riótie.i al Oran 
Ijolívíir en :i\i primer Cviiíciiiirk», y que ^*o iiitiíiila : 
E¡isa!".)í< .•^■■,lic (I arle oi ]'/,'•■■ ::■' ¡ii, \ vti oiio-en 
nuestros a})iiuta:i!Íe!itos do viajo \l:iii<)3 á e;:.-riljir 
la iiiipre-^ióu ([i;e üíJ'j l-ello l¡l)ro na; ha dejado, 
deline:ir'.ni>)s al pro^ io liír.npo la íl¿.';-i:'a fr'ocial del 
hombre, y dareiííos sus pi'iueipales rasaros como 
Jefe miüiar, Arti:^ta v en/rito;*. 

luí litó n de la J'lax't nació en Caraeas, en 
agosto de 1831, de fauíilia li()!ioral)le y distingui- 
da, pues fueron sus padres el ¿efior Don Ramón 
15 
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de la Plaza y la señora DoGa Mercedes Manrique 
de Lara. 

Cursó Filosc'fía y Matemáticas en el Cole- 
gio de la Paz. Sábese que en aquellos tiempos los 
estudios de Ciencias intelectuales eran deficientes, 
y que, si bien la Colonia liabia sido reemplazada 
por la República como institución política, 
aún quedaban los hábitos coloniales en el fondo 
déla sociedad. Las enseñanzas filosóficas do en- 
tonces so roducian pues, en la América latina* 
con excepción de la Nueva Granada, á la cual 
habia importado el general Santander una filosofía 
política sabia y profunda con las obras de Je- 
remías Bentliam, á las sutilezas de los Escolás- 
ticos ó las declaraciones dogmáticas é indíscuti- 
blQS de las Doctores de la Iglesia, explicadas y 
comentadas por hombres adictos al Catolicismo 
y sumisos á la autoridad sacerdotal. 

Los estudios filosóficos del joven de la Fia- 
za no debieron, pues, ejercer infiuencii. saludable 
en su espíritu ; máxime si se tiene en cuenta que 
las terminó á los 17 años, cuando la imaginación, 
no equilibrada todavía por un juicio ejercitado en 
estudios serios y profundos, corre en ciega direc- 

on como las olas. 
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El señor de la Plaza resolvió enviar el 
muchacho á los Estados Unidos del Norte á estu- 
diar las Artes y el Comercio. 

No era Caracas entonces ni semejanza de lo 
que es hoy. Era una ciudad oscura y triste, sem- 
brada de ruinas por el terremoto de 1812 y de 
espíritu abatido por la pobreza. Su movimiento 
comercial, necesariamente inferior al de hoy, era, 
con todo, mayor que el desarrollo de su vida in- 
telectual, la cual no habia tomado el notable 
vuelo que revela el estudio de Su historia literaria 
y científica en los últimos años. 

Figuraos á un joven de 17 años que ^le 
súbitamente de la vida de aquel Caracas y entra á 
la vida de la gian Nación del Norte, agitada y 
activa hasta el vértigo, espléndida y fecunda hasta 
el prodigio. Estas transiciones repentinas, como 
de la sombra espesa á la luz muy viva, hieren dolo- 
rosamente la pupila, y las inteligencias nuevas 
que pasan del un extremo al otro sin una gradua- 
ción previa y discreta sufren uno como deslum- 
bramiento que impide en los ¡principios, 'y por un 
tiempo más ó menos l^rgo, la observación fecun- 
da y el estudio serio y eficaz. 
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Poco estudiaría el joven en Nueva York, 
dado qiio solo permaneció allí dos años, tiempo 
apOnas suficientes para formarse lijera idea do 
aquella civilizaí'ion llena de raidos, sorpresas, es- 
pejismos y maravillas C('m() las relaciones de las 
Mil II una 7ujc/{f..<\ 

Y es J'anr.i que allí des])il farro mucho di- 
iieio en Jos afeites r los empcfíos de la vida ele- 
gante', y niuflio tiempo en j)aseos amores y de- 
saf í< s. 

ÍVro los vjrijíís tiom.'n i;na fecundidad niara- 
^ill(»^^l. Ií:i soLi renovaí^ion conslante del horizon- 
te rtni;(?v;i la: i^lo.'is v e:'r¡í¡:u'(.'o el enton'limiento. 
V no ¡)n;-ó'ía que los ;);ií.-es que visit-is estén 
diiiii'o iivii i!;i;;;ia zona ]>:sióricii y ]n<'ral, y 
haíilrn \ i"tra misma l{'n;;íia, y a'loren vuestros 
m¡-»nos dios».'S, y Lvngaii los niismos liábitos, cos- 
t'inio;'".; '.'' ¡jis(iliK'ion(?s íUí viiesíra patria : el efec- 
to ;■■•' |i;'o.!:i('irá siemjwe, j.iU'S el cambio de me- 
dio írocial es al e.M»íriíi; como c: cambio de nii-dio 
íisi.-o al culM'mo. 

En Xorte América rc'(.<»gió el joven PutiU 
las primeras nociónos de sus conocimientos artís- 
ticos, nociones que enriquecidas luego por el es- 
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tudio y fecundadas por la vocación y un gran 
sentimiento estético, han hecho de él una de las 
más calificadas autoridades en las luminosas por- 
fías y competencias del arte. 

• Vuelto al país después de dos aflos, Plaza 
no había entrado aún en la consideración seria de 
la vida. Gustaba todavía más del vestido correc- 
to, de la gallarda apostura, de la elegante toilette, 
del baile y los empeños amorosof^, que del estudio. 

De repente se encontró en su camino con 
una revolución y una mujer. 

Estalló la guerra por la Federación, y 
Plaza tomó las armas en defensa de la bandera 

liberal. ^ 

Ir á los campamentos, correr las borrascas 

de las crudas campañas, sufrir las privaciones in- 
finitas, cumplir el deber severo, combatir por una 
causa, sellar con sangre una convicción, es bas- 
tante á disciplinar la voluntad, á dar seriedad u 
un carácter, á formar á un hombre para los gra- 
ves ministerios de la vida. 

Plaza volvió ya Jefe, ostentíindo Jionrosas 
heridas por la libertad, y á la sombra del pabe- 
llón triunfante. 
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La revolución, victoriosa y agradecida, 
y el amor que había de ser luego el culto de su 
vida, le sonrieron entonces. 

Sirvió altos destinos, Ministerios de Esta- 
dos y carteras diplomáticas en Europa ; ocupó la 
curul de los Legisladores y tomó y esgrimió con 
lucimiento la pluma del escritor, ya en las amar- 
gas polémicas de la política militante, ja en las 
serenas apreciaciones del artista que contempla, 
ama y narra las excelencias de la belleza. 

En 18C9 contrajo matrimonio. 

Hay en Canicas [una familia, distinguida 
por la posición social, por la educación y la cultura, 
y, sobre todo por la tradición de honorabilidad no 
desmentida. Su jefe el señor don José Julián Pon- 
ce, antiguo comerciante, Cónsul que fué del 
Ecuador en la capital de Venezuela, era un 
hombre inteligente, serio, severo y de una ejem- 
plar probidad. Distingüese la familia por el 
trato afable, la cultura sin afectación y la fina 
complacencia en las cariñosas espansiones de la 
amistad. 

Aquel grupo de señoritas inteligentes, be- 
llas y bien educadas, era objeto, á la sazón, de 
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lai? atenciones y requiebros de los jóvenes de Ca- 
racas, y también de los extrangeros. A poco, el 
haz de flores quedó incornpleto. Julia contrajo 
matrimonio con un español, Angelina con un 
alemán, y Hortensia con un venezolano. 

A esa especie de cita dada por el Destino 
á caballeros de diversas nacionalidades para es- 
coger esposa, como atrae la estación florida k los 
pájaros de diversos lados del horizonte á tomar 
en un mismo rosal los elementos perfumados de 
sus nidos, concurrrió el joven Plaza, llevado ya 
por las voces del porvenir, y fundó su hogar con 
Mercedes, que es hoy una de las damas más cul- 
tas, elegantes y distinguidas de Venezuela. Es de 
pequeña estatura ; y al lado de Plaza que es alto, 
delgado y erguido, hace que uno recuerde con pla- 
cer aquella palabra de Shakespeare respecto de la 
mujer amada : á la altura del corazón. 

Este matrimonio no ha tenido hijos : falta 
á los esposos laverdadera alegría y el complemento 
de }a felicidad del hogar ; pero en cambio Merce- 
des se ha mantenido joven y fresca, y apenas ren- 
diremos tributo á la verdad al decir que en Jas 
correctas líneas de sus estatuarias formas habrá 
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aprendido el feliz esposo á amar la belleza y las 
perfecciones del arte. 

Plaza ha rendido su tarea de escritor en los 

más importantes periódicos de Caracas, así políti- 
cos como literarios. En esta vida agitada y fecun- 
da de las democracias americanas, á la diversi- 
dad de las vocaciones responde la variedad del 
trabajo, de manera que un militar, escritor y ar- 
tista, como Ramón de la Plaza, pelea en los cam- 
pos de batalla por sus convicciones, rifle el com- 
bate de las ideas en la prensa y la tribuna de los 
parlamentos, y rinde eJ culto del estudio y del 
amor á los ideales luminosos del arte. 

Y son estos los estudios y aficiones de su 
predilección. En 1879 fué nombrado Director y 
organizador del Instituto de Bellas Artes de Cara- 
cas. Con tal motivo dióse á coleccionar datos y á 
recoger noticias para el estudio histórico de las 
bellas artes venezolanas, hasta que vio coronado su 
patriótico interés por la adquisición de materiales 
suficientes para redactar una obra que, publicada 
bajo los auspicios de Guzman Blanco, protector 
de las Artes y las Letras patrias, presentó como 
ofrenda al inmortal Bolívar en la celebración del 
Centenario. 
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La obra consta de cuatro partes. 

La priviera comienza por esta afirmación, 
sencilla pero filosófica, que es de resultados tras- 
cendentales, en más todavía de lo que á primera 
vista parece. 

**E1 hombre llega al conocimiento de las 
Bellas Artí'S por el solo impulso de su facultad 
creadora.'' 

Tal es el punto de partida. Uay una escue- 
la filosófica que afirma y defiende que la razón 
humana es, así en la expresión de las ideas como 
en la manifestación de los sentimientos, únicamen- 
te el instrumento que reproduce las reminiscen- 
cias de un Edén perdido, de modo que la fecunda 
meditación, la radiante alegría, la dulce melanco- 
lía y el dolor trágico, factores primeros de las cien- 
cias y las artes, son apenas'ecos perdidos de una 
gran tragedia que conmovió á la razón en la in- 
fancia del linaje humano. 

La cuestión está juzgada y resuelta. — Nada 
de ideas innatas ; nada de revelaciones sentimen- 
tales. Las ciencias, que representan el desarrollo 



y el trabajo de la inteligencia, y las Bellas Artes, 

que encarnan el sentimiento, que lo realizan en 
formas sensibles exteriores, son obra exclusiva de 
la razón humana. 

Desde el punto de vista artístico, la sola 
/acuitad creadora del hombre, como afirma el es- 
critor venezolano en la primera página de sus En- 
sayos, y desde el punto de vista ideológico, tabla 
rasa en el pensamiento antes que la sensación y la 
reflexión comiencen su obra, como dice Locke en 
la primera parte de sus Ensayos sobre el entendí- 
miento hufnano. 

Tal es el criterio de la Escuela liberal. 



En seguida el General de la Plaza lios da el 
génesis estético de las Artes y una reseña de su 
historia ; y pasa á la apreciación de sus recursos, 
infinitos y poderosos, y á su maravillosa infiuencia 
en la educación del hombre y en la oivilizaoiou 
de las naciones. 



La segunda parte es un estudio sobre Ios- 
aborígenes americanos en relación con sus prime- 
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ras manifestaciones en el arte, y penetrando en la 
apreciación comparativa de sus monumentos artís- 
ticos y los de los pueblos semíticos y mongoles, 
llega íi consideraciones relativas al parentesco et- 
nográfico de una y otras razas, punto de capital 
importancia para las investigaciones antropoló- 
gicas. 

Complementan esta segunda sección de la 
obra abundantes y minuciosas noticias sobre el es- 
tado de civilización de los indígenas al tiempo de 
la conquista, y una interesante relación pormeno- 
rizada de sus cantos é instrumentos músicos, todo 
lo cual será de inapreciable valor para los que quie- 
ran luego dedicarse á estudiar los orígenes del arte 

en Venezuela. 



La tercera y cuarta partes están destinadas 
á la pintura y á la música nacionales, desde los 
tiempos de la Colonia. Compila noticias biográ- 
ficas de la mayor parte de los artistas venezolanos, 
y señala á cada uno el contingente que ha llevado 
al progreso de las artes patrias ; da una colección 
de aires nacionales, y algunas composiciones de los 
antiguos maestros, y termina por una relación de. 
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»lo8 artistas que han pisado la escena venezolana. 
Se ve, pues, que la obra del General de 
¡a Plaza, es preciosa para la civilización y la 
historia de Venezuela, tanto más si se tiene 
en cuenta que es el primer libro de este gé- 
nero que haya producido el ingenio nacional. 
Está señalado el punto de partida, dado el primer 
impulso y asegurado el primer esfuerzo. La pri- 
mera gloria es para Plaza, aunque otros escritores 
levanten luego un edificio más rico y más vistoso 
sobre los cimientos puestos por 61. 

El progreso humano fc realiza en series. 
Cada generación hace su jornada, y cada hombre 
su tarea para enriquecer el trabajo común trascen- 
dental. Los obreros del porvenir producirán obras 
más perfectas, pero no podrán prescindir de los 
datos suministrados por los laboriosos trabajadores 
de hoy, ni sustraerse á las obligaciones de admira- 
ción y gratitud por los primeros que pensaron y 
trabajaron por la realización de un ideal. 

III 

La obra de Plaza revela, además, á un bri- 
llante, notabilísimo escritor. 

Copiaremos unas muestras que sirvan para 
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juzgar, al propio tiempo que el criterio, la educa- 
ción y los ideales del artista, el estilo, la diccioü, 
el pensamiento y demás altas prendas del escritor. 
Habla de los tiempos antiguos, cuando el 
arte no era la expresión del carácter y la vida po- 
pular : 

'*Los sacerdotes del Egipto son los deposi- 
tarios de los misicrios del tcmjDlo y de los tesoros 
de la sabiduría : ellos hacen ;íuar<lar cuidadosa- 
mente la observancia del culto v la cieíra reveren- 
cia del sacerdocio, como medios que aseguran su 
poder discre-.'ioual cu la conciunoia do los pueblos; 
y ning;::i,i oíra que no sea la arquitectura, como 
arto motriz del claustro y de las liturgia?, puede 
tener vida en medio de osa atmósfera en que solo 
se aspiran las idetis materialistas del pantoismo. 

•"'•Vemos que en ese período confuso de las 
artes, el s'jutimicnto estático solo so explica por 
las creencias domiuantes de una época que rolicre 
sus impresiones á un objeto exclusivo: y los di- 
versos medios de expresión que en aquellas con ;M- 
tuycn su independencia, cobran mayor ó menor 
importancia, mediante el valor y la eficacia que 
puedan prestar al predominio de las ideas que 



simbolizan en una sola la síntesis de la belleza. 
La esfera del arte mal puede circunscribirse á tan 
limitado espacio ; y la belleza de una religión^ 
de ana creencia, de una sociedad determinadas, 
no traduce, en manera alguna, la belleza del arte 
que ha de ser unirersal como el tieq;ipo' absoluta 
como la verdad, grandiosa como el infinito. 

^^Así como el espíritu de examen y el de 
sabiduría dieron á conocer la índole predominan- 
te y el carácter propio de los tiempos en que las 
ciencias y la filosofía elcanzaron creces mayores ; 
así también en el mundo de las creaciones imagi- 
nativas brillaron aquellos pueblos cuyas tendencias 
se traslucieron en las convicciones profundas del 
corazón, en la verdad sincera del -ideal, en la ins- 
piración expontánea de la belleza, para ver de res- 
pirar en las serenas regiones del arte, la vida que 
perdura en los halagos de la gloria y en las satis- 
facciones inocentes del alma." 

Sobre el tránsito del arte antiguo á la civi- 
lización moderna : 

^'Ilan caido de sus altares los dioses mito- 
lógicos ; y, si embargo, sobre el Acrópolis 'de Ate- 
nas se levanta magestuoso el Partenon como mo- 
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numento de un arte que en bloques de mármol 
eterniza la expresión suprema de la belleza ; y Ca- 
llieatres, 6 Ictimus y Fidias han sobrevivido a las 
catástrofes del tiempo, para que busque piadosa 
.la nueva fe de las futuras generaciones, en las san- 
tas reliquias de sus mármoles, el secreto misterioso 
de aquella elevada inspiración que aún en vano 
han pretendido sorprender. 

^ ^Luchas sangrientas se empeñan en los 
primeros siglos del Cristianismo. La opresión reli- 
giosa encadena el espíritu de independencia; tor- 
nan ii renacer las bárbaras tradiciones ; y en el 
caos del oscurantismo se hunden así las artes como 
las ciencias y la filosofía. La teocracia de la Edad 
inedia, empero, como los sacerdotes del Egipto 
ve en la arquitectura el arte exclusivo de sus as" 
i)i ración es, y apúntase como reforma propia de 
aquellos tiempos la sustitución del estilo ojival 
al arte antiguo. A la gracia, la sencillez, la eleva- 

€Íon, la severidad, la grandeza de los frontones, 
las columnas y los capiteles del arte griego, las 
flechas, las ojivas, los planos indeterminados, las 
líneas entrecortadas, la pródiga ornamentación del 
gótico. Es decir, á la calma, la magestad y el re- 
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poso que comporta la idea de lo grandioso, de lo 
absoluto, la confusión, ]a vaguedad, la indecisión 
del ánimo que no acierta (i encontrar ni en el rit- 
mo ni en la armonía arquitectónicos carácter ajus- 
tado al designio de la idea.*' 

Esta comparación : 

*'Los tesoros de la ciencia, la profunda filoso- 
fía del sentimiento, el arranque sublime, la eleva- 
ción, la gracia ingumuí, la melancolía acompafían 
la miisica alemana ; á fu vez lo ¡rntótico y suave 
de la melodía, la suneillez y ¡mreza de la 
armonía, la brillantez de los acompafiamieutos que 
lucen })ara el canto como encajes delicados que lo 
adornan y embellecen, son los caracteres propios 
de la música di'aniática italiana que graba en el 
espíritu la grandeza de la idea, 6 intensiíjca en el 
alma la fuerza del sentimiento/' 

Y esta qiíeja, que es injusta : 

''La transformación, sin embargo, es ley 
ineludible del progreso, y Jiiievas ideas traen a^ 
arte nuevas com})inaciones. A la sinceridad de la 
verdad, á la cxpontaiieidad del pensamiento, á la 
franca y elevada inspiración, ba sucedido el medro 
de la mentira, la habilidad mecánica, la labor del 
cálculo que exagera para ver de corromper el buen 
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gusto y halagar la multitud, más con los efectos 
de la acústica, que con las sensaciones originadas 
en la belleza de la idea, en los nobles sentimientos 
del corazón. 

*'Y no (í.s solo lii música, <[ue también las 
demás artes siguen idéntico camino. El último 
tercio del siglo luce ])or su galvanoplástica ; el es- 
píritu del mercantilismo invade cruel las regiones 
del arte [)ara ver do corromperlo y hundirlo en la 
decadencia. 

^'Ya la j)oosía que canta liis sublimes belle- 
zas ; la arquitectura que edifica en el campo de las 
grandiosas concepciones ; la estatuaria que deifica 
la idea en la virtud y en his pasiones nobles; la 
pintura (pie realiza la castíi ins])iracion del Cris- 
tianismo ; la música que trafq)orta al éter de las 
regiones infinitas, no son parte á levantar el áni- 
mo, que en inquieto vagar desciende al materia- 
lismo para desentrañar la nueva fe que fals'ea en 
la conciencia la moral, y enerva en el corazón el 
poier del sentimiento." 

Es injusta, decíamos, cota queja. 

Si ^^Itx trasformacion es ley ineludible del 

« 

progresa," y si el progreso es ley natural de la 
16 
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vida, ¿ por que lamentar que las nuevas ideas, es- 
decir: las trasformaciones diarias del progreso trai- 
gan al arte nuevas, y, por consiguiente, progresi- 
vas combinaciones ? 

A medida que la inteligencia dilata sus ho- 
rizontes, que el hombre se ilustra, que progresa 
intelectualmente, se ensancha la conciencia mo- 
ral ; por tanto, enriquecer el entendimiento es 
enriquecer y purificar las fuentes del sentimiento,, 
manantial inexhausto de donde fluyen las inspi- 
raciones y los ideales del arte. 

¿ Por que, pues, ''la nuexHi fé falsea en la 
conciencia moral y enerva en el corazón el poder 
del sentimiento ?" 

La nueva fe religiosa ha renovado la con- 
ciencia humana, y'a; nuevas ideas en la conciencia^ 
á la manera de las flores nuevas en los campos, 
purifican y perfuman los aires y embellecen la 
vida. 

Lo3 ideales artísticos en cada época histó- 
rica son, pura y simplemente, el resultado de las 

ideas predominantes, y, por tanto, la expresión 
fiel de los adelantos intelectuales de aquel momen- 
to dado» P]n consecuencia, cuando las ideas se re^ 
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Huevan por la ley ^'ineludible'' del progreso, cuan- 
do el hombre intelectual se engrandece, es más 
clara la noción de la belleza, y la nueva fe, que 

fecundiza y purifica el sentimiento, engrandece y 
dignifica los ideales. . . 

riaza comienza sus investigaciones compa- 
rativas sobre el arte de los indígenas americanos y 
los pueblos semíticos con esta afirmación incon- 
testable : 

**El arte es un medio de estudio seguro para 
llegar al conocimiento del origen de los pueblos. 
Inherente á la naturaleza del hombre, su lenguaje 
es universal, como son eternas sus manifestacio- 
nes. El poder que ennoblece sus instintos, guián- 
dolos por el amor al orden y á la justicia, es inmu- 
table, porque solo Dios enseña la belleza que sus- 
tenta y dignifica al hombre en sus aspiraciones in- 
finitas. El arte es libro de piedra donde graban 
las generaciones sus títulos de grandeza y sus mo- 
numentos de civilización. Por eso, libros en blan- 
co son aquellos ¡uieblos que han desaparecido en 
el tiempo sin dejar rastro de su existencia artísti- 
ca ; no así el Eg¡i)to, Grecia y Koma, que han vi- 
vido y viven aún en el recuerdo de las edades, por 



1 
j 



el prestigio glorioso de esas ol)ras que guardan en 

el arle vida de inmortalidad." 

Las consideraciones históricas que siguen 
á este punto de partida son de la mayor im- 
portancia. El plan de estos apuntamientos no nos 
permite reproducirlas en toda su estension, en 
tanto que un fragmento no bastaría á dar idea ca- 
bal de ellaí. 

La enumeración y estudio de los cantos é 
instrumentos músico? de los indios de América 
es digna do atenta lectura. La muestra que va en- 
seguida, rt'laliva á l:i Quena de los indígenas pe- 
ruanos, deja en el alma no se que vago sentimien- 
to de melancólica ternura. 

''La Quena es otro instrumento de viento 
peculiar á los indios del Perú, á manera de flauta, 
hecha generalmente de una caña especial, la cual 
so produce únicamente en cierto^ bosques. El orí- 
gen de epte instrumento que de antiguo so cons- 
truía de h^eso, fue, según la tradición do los 
Quichuas, el dolor desesperado de un joven que, 
habiendo perdido su amante, exhumó su cadáver ; 

y cuando desecado, tomó el hueso que en la pier- 
na se denomínala tibia, 6 hizo de el el instru- 
imento que llaman Quena. 
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**En el Museo de Bellas Artes de Caracas 
existen varias Quenas presentadas por el señor 
Eleuterio Morales, cuyas dimensiones varían entre 
diez y ocho y veinte pulgadas de largo^ por una 
y por dos tercios de diámetro. Su embocadura no 
es como la de la flauta, antes más bien se asimila 
á la del clarinete, trasmitiéndose el viento i:>or una 
boquilla abierta en la parte superior, teniendo el. 
instrumento cuatro agujeros en la misma direc- 
cion de la embocadura y dos laterales. 

**Los sonidos que produce son lánguidos y 
tristes ; y á las veces, para darle cierta entona- 
ción, se valeff 'los indios de un vaso de barro, por 
'medio del cual introducen las manos, quedaudo 
el eco envuelto en una resonancia realmente lú- 
gubre. 

"'La Quena produce sus efectos lastimeros 
con mayor intensidad, cuando tocada á dúo; de 

tal suerte,- que. no puede oirse el cantQ sin caer el 

' * '^. . .' ■ ' . ^ ¡ • • - 

ánimo en la'Hnáiíí^profunda melancolía. Entrega- 
dos á los recuerdos*qtte torturan el átrimo^ y en 
medio de las montañas donde moran estos deste 
rrados en su propio hogar, déjanse oir en este ins 
trumento de las lamentaciones, los ayes doloro£oa 
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de upa raza condenada á la servidumbre, y sumi- 
da en la abyección y el abatimiento. 

^*Nunca más poderosos se oyeron los acen- 
tos de la música en el intento de expresar las 
quejas íntimas del alma en el éxtasis del sufri- 
miento. Xunca el arpa ele los antiguos tiempos vi- 
bró melancólica como la Queita enlutada en sus 
cantares lloró la jiestidunibre de losbijos del Sol/' 

Agregaremos unas estrofas del yaraví amo- 
roso que los indios cantan en la Quena, pues 
Plaza da en su obra la traducción de algunos, 

^*Si salgo (i llorar al camjio, 
>!e aumentan más mis pesares^ 
Porque me acuerdan de tí 
Bosques, montes, prados, valles/' 



'^Si acordándome de tí 
Mi espíritu se complace, 
No importa que el corazón 
Sienta, sufra, llore y calle."' 



''C¿uó bonito que cantaba 
La palomita en su nido. 
Abriendo el pico y las alas 
Como si hablara conmigo." 
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''Ya se fué mi palomita 
A tierra donde nació. 
Que mares hay por en medio 
Para que no vaya yo I' 
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Terminaremos estas muestras copiando al- 
gunos lugares de las páginas que íil eminente ar- 
tista Tovar dedica Plaza : 

* 'Entre los artistas pintores de Venezuela, 
descuella en los ])rimeros términos INFartin Tovar 
V Tovar. 

''Descubrieron sus padres en él, niuy do 
niño, sus inclinaciones por el di})njo y tomaron á 
emi^eño el que cultivase de ])referencia en su edu- 
cación este ramo de la enseñanza. Fué en el cole- 
gio de la Paz, regentado por el sefior José Ignacio 
Paz del Castillo, y bajo la dirección del profesor 
Carmelo Fernández, donde adquirió el joven los 
primeros conocimientos del dibujo lineal y natu- 
ral, dando muestras sobradas de un adelantamien- 
to que revelaba las fuerzas de aquellas naturales 
disposiciones que habían de alcanzar más luego, 
con mejores y más com2)letos estudios, el desen- 
volvimiento de facultades creadas para realizar las 
maravillas que el arte y solamente el arte, entra- 
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fia en sus obras ideales. No se engañaron por tan- 
to sus padres en concebir en el joven adolescente 
los gérmenes fecundos de su organización artísti- 
ca, y con amorosa instancia allanarle el camino 
que habia de llevarle á la meta do sus deseos y as- 
piraciones. 

'^Terminados sus estudios en el colegio de- 
la Paz, Tovar trasladóse á Taris, donde fné ad- 
mitido como alumno en \oh talleres del celebre- 
pintor Cogniet. Allí tomó de la escuela francesa 
el vigor del dibnjo, la robustez del colorido, y 
el sentimiento propio de la expresión. Xo satis- 
fecho, trin embargo, el artista con la adquisición 
de estos va muv notables conocimientos, le vino 
el deseo de visitar á Madrid, conocer su museos, 
é instruirse de la manera que, en la fuerza del 
colorido, afecta la escuela española. Discípulo 
de Madrazo, apropióse de este colorista eminente 
los suaves y delicados tintes que realzan la belleza 
femenina de sus retratos. 

"Con tan poderosos elementos, y al favor 
de la contracción y el estudio, ha podido Tovar 
fundir los varios caracteres de las escuelas que 
ha estudiado. Así como propia es, franca su ma- 



ñera : su colorido sin ser fuerte es brillante, na- 
tural y pastoso ; sus localidades son armoiiiosas : 
Su dibujo firme y correcto: la semejanza de sus 
modelos, perfecta : la difícil fundición de las 
tintas de la encarnación, muy sefíaladamente de 
nuestras morenas, sin embadurnar el colorido, es 
jugosa y de una admirable trasparení.'ia. 

**De regreso Tovar al seno patrio, hubo de 
ensayar los primeros retratos, que de niuclio antes 
eran los de la voga ridículos mamarrachos. Tras- 
currieron algunos afios para el artista dado á la 
enojosa labor de trasmitir al lienzo personas muer- 
ta.'», y proporcionar (i las devotas las efigies de los 
santos ; y esto á falta de otras ocupaciones para 
su pincel que languidecía en el abandono de me- 
jores y provechosas obras. Tuvo la buena suerte 
al fin de ser elegido por el entonces Presidente de 
la Eepública, General Guzman Blanco, para que 
pintase la galería de nuestros hombres celebres. 
En este intento hizo viaje a París, donde los me- 
dios éranle más amplios jmra llevar (i término su 

encargo. De allí envió para los salones del Pala- 
cio Federal, los numerosos cuadros que lucen hoy 

colgados de sus muros. 
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''Desde luego, en ese laborioso y concienzudo 
trabajo trasciende la maestría de un pincel refres- 
cado en el éter de aquella ciudad patria de las 
artes. Entre muchos otros de la galería bien se 
descubre á Páez, el soldado legendario de las 
llanuras con la aureola de gloria de sus proezas. 
Flores, el hijo mimado de la fortuna, que ostenta 
del uno al otro extremo de la antigua Colombiaa 
los triunfos de su valor v las galas de su talento. 

Silva, el indomable León que lucha poderoso para 
arrancar ti la real corona su iova más valiosa. — 
Soublett, el hábil diplónuita. J. G. Monágas, el 
mártir de la democracia. Sucre, el héroe abnega- 
do, víctima de sus méritos. (íuzman, el rayo de la 
tribuna. Falcon, el magnánimo cnmpeon de la 
cruzada federal. Guzman Blanco, el reformador 
de la patria; y tantos otros que seria difícil men- 
cionor en el plan reducido que de estos apuntes 
llevamos. 

'• Tovar es un artista de talento ; fáltale 
sin embargo lo que llaman por acá la reclame ; es 
decir, el elogio que se paga con dinero. Modesto y 
digno como lo es el hombre honrado que tiene la 
concinncia de lo que vale, desdefla Tovar esos 
medios y lucha sin más armas que las del propio 
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mérito, sin descender jamás á buscar la nombra- 
día que bien se logra para otros con la intriga y 
con el oro ; no por ello ha faltado camino al artis- 
ta haciéndose de una clientela que le favorece..'' 



Las anteriores rei:)roducciones servirán pa- 
ra dar una idea aproximada de la obra y del 
escritor. 

Ahora bien : • ncsotros somos insuficientes 
para la apreciación de la obra, Ajitan nuestra 
alma las grandes creaciones del genio de las artes : 
la relación de un heroísmo ó de una gran pasión 
en el lenguaje divino de la poesía ; la aguja de 
una torre, que sube á los cielos como un pensa- 
miento atrevido : los perfiles de una estatua que, 
á no ser tallada en materia muerta, temería uno 
que echara á andar; el gemido de una música 
triste que desata en el profundo seno del alma el 
raudal de las lágrimas, un toque de luz ó de som- 
bra, de aquellos que revelan súbitamente en el 
inerte lienzo el relámpago de la vida. Sabemos 
sentir eso, lo hemos sentido muchas veces ; pero no 
hemos recojido, para la apreciación inteligente de 
las obras sobre el arte, ningún caudal de ideas. 
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Juzgue, pues, por nosotros aquel que haya 
conquistado la suficiente autoridad, y cuyo testi- 
monio, por tanto, este fuera de ol)jecion. 

Sírvanos para el efecto una carta que el 
Doctor Eduardo Calcaflo, actual Ministro de Ve- 
nezuela en Madrid, ha dirigido al General de la 
Plaza con motivo de la obra, y de hi cual curta 
hemos rogado á nuestro amigo nos ])ermita copiar 
algunos aj)artes. 

Dice así : 

* 'Aviven los corazones nobles para dar testi- 
monio de hi existencia de Dios, para sustentar el 
concepto de la justicia, y para servir de arca salva- 
dora á la esperanza que naufraga. — Todo eso eres, 
y de todo eso te soy deudor ¿no te reconozco bien ? 

'SSin pasión, y comprometiendo en ello el 
concepto que se pueda tener de mi criterio, ase- 
guro que tu magnífica obra sobre la historia del 
arte en Venezuela es la más valiosa ofrenda litera- 
ria que ha presentado Venezuela al Libertador en 
su Centenario. La riqueza de sus datos, la belleza 
del estilo, el amor con que ha sido trabajada, la 
influencia trascendental que entraf5a para el por« 



venir dol arto, líi novedad de la concepción, el 
justísimo prop(3sit() do engrandecer la Patria, de 
glorificar á sus hijos, de exhumar con religioso 

patriotismo do bajo los escombros de nuestras 
desgracias y miserias las coronas do mirto y de 
laurel de nuestras antiguas celebridades, para sacu- 
dirlas el polvo del olvido y del menosprecio y exhi- 
birlas flamantes á los ojos dol mundo como aureo- 
la luminosii de la Patria, — todo eso, noble, gran- 
de, generoso, elevado, excepcional y hasta santa- 
mente atrevido, coloca en tus sienes corona de 
renombro inmortal, en tu pecho la presea del 
mérito preferente, y en el arca de tus derechos el 
que has conquistado legítimamente á la racional 
gratitud de todos tus compatriotas. 

'^Trabajar por el arte es pontificar por la 
civilización, por las costumbres, por la moral, por 
la espiritualización humana, por el honor, por el 
ileber, perla nobleza del carácter, por la enérgica 
rectitud de la conciencia, por el amor á sus seme- 
jantes, por la adoración hacia Dios.— Es diafani- 
zar al hombre diluyendo la materia en el crisol 
del encanto, del arrobamiento espiritual, de la 
transfiguración que nos acerca á Dios. 
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"Estos juicios mios los confírmala impre- 
sión que ha hecho tu obra en mis amigos literatos 
de Madrid, aunque solo háse podido disponer del 
tínico ejemplar que me enviaste y del de Figue- 
redo. La Ilustración Española me ha pedido tu 
retrato para grabarlo en sus páginas, y otros se 
preparan á registraren sus columnas la aparición 
de tu trabajo con las estimaciones que le corres- 
ponden." 



Tal es, pues, el libro del General de la 
Plaza. El juicio del literato y artista Doctor 
Gaicano, al propio tiempo que exacto é imparcial, 
es afectuoso. ¿Qué más podrá decir un extran- 
jero para la amistad y la justicia en una ligera 
nota de viaje ? 

Caracas, 1884. 



í'üii LA uLOíüA ARTiSTíJA. 



Señor- Director de La Opinión Nacional. 

Mi apreciado amigo : 

Una nota de mi cartera de viaje para su. 
ameno diario, que tan benévolo y galante lia sic'o 
conmigo. 



El sábado, 15 de los corrientes, á las 11 
a. m. recibí de Gnzman Blanco nna invitación 
verbal para acompañarle ese mi:;mo dia en su 
mesa de familia. 

Tal invitación, para mí muy grata, no me 
sorprendió sin embargo, pues el ilustre hombre de 
Estado me ha discernido este honor muchas veces 



— 25G — 

invitándome, en ocasiones desde Antímano, por 
medio de telegramas cariñosamente imperativos, 
los cuales conservo con aprecio distinguido. 

Pero ol joven portador de la invitación 

— Se le ha buscado á usted en la maflana 
repetidas veces de parte del Presidente, y también 
del Ministro da Relaciones Interiores. 

— Q.Uí' ocurre, pues? preguntí". 

— No sé, respondió ; pero la orden de avi- 
sar (i usted ha sido dada por el ííeneral Guzman 
Blanco en la Catedral, en donde se halla presi- 
diendo el duelo ihú doctor Monzón. 

— Está bien ¡oportunamente estaré á la or- 
den del señor Presidente. 

Y me dispuse á gozar de una de esas horas 
de espansion y cordialidad que hacen del Supre- 
mo Magistrado de Venezuela, ])or el ingenio y 
la exquisita cultura, uno do los liombres más 
agradables y distinguidos. 

(luzman Blanco gusta mucho de mezclar 
á los placeres do la ¡nesa las grandes fruiciones 
del pensamiento. Accesible como cualquiera otro 
al placer de la puerilidad en momentos dados. 
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en la mesa gusta generalmente del placer solemne 
del espíritu. 

Eecuerdo mucho el reciente viaje á Cara- 
bobo. Después de recorrer on todas direcciones 
y estudiar minuciosamente la histórica llanura, 
fuimos á almorzar. Brindó elocuentemente por 
los héroes ; glorificó la memoria de los Libertado- 
res ; decretó una pensión al anciano Pró(*er San- 
doval, reliquia de aquellos tiempos de sacrificios 
sangrientos y glorias inmarcesibles ; renovó con 
la palabra y d entusiasmo la inspiración artís- 
tica en el alma do Tovar, y nos pusimos en 
marcha. 

Le acom])aflábamos en su carruaje, el gene- 
ral Arvelo, Presidente del Estado, poeta cuya 
lira reúne á los infinitos tonos de la pación la 
gracia chispeantu y las amargas ironías de su 
inspirado padre, el general Cedeño y yo. El sol 
era sofocante, y la espesa nube de polvo ocultaba 
los coches que venían detrás. 

Ahora continuemos, dijo Guzman Blanco, 
nuestra conversación del ahnuerzo, Y coutinuó 
tus interrumpidas apreciaciones sobre los grandei 

17 
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benefactorec:- de la humanidad, ja sea que vavan, 
coi». » I^olívíir, á esgrimir el acero en los campos 
de 1*' muerte, y^i suban á los calvarios con la 
cruz al hombro, como Jesús. Le discutí al prin- 
cipio algunas afirmaciones, 6 históricas, ó mora* 
les, que difieren do mis ideas : pero estas contra- 
dicciones sirvieron apenas para estimular su 
pensamiento, y, por fin, dueño absoluto dé nues- 
tra atención, entró do lleno, llevado naturalmen- 
te por los juicios expresados y controvertidos, en 
la exposición y comentario de los origenes del 
Cristianismo y de la misión moral de su fundador. 
Las grandes síntesis sociales, el e&píritu 
do las épocas, el sentido profundo do los aconte- 
cimientos, 1:1 misteriosa corriente de las ideíis, 
que arrastra á los hombres y renueva las civi- 
lizaciones, la filosofía de la historia, amplia, fe- 
cunda, humanitaria y trascendental, fueí'on los 
elementos de sus juicios. Enumeró y apreció las 
tradiciones de la antigüedad hebraica,, y, con 
elevado criterio filosófico, colocó entro los ideales 
délos pueblos semíticos y las conquistas de la 
política romana todos los factores morales del 
Evangelio : la tiranía faraónica, las castas asiá- 
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ticas, el Egito, silencioso y triste lomo sue sepul- 
cros, la civilización griega, i\]?¿rQ y bulliciosa 
como los pájaros al nacer el din, las peregrinacio- 
nes por los ardientes desiertos, las lanientaciono- 
y sollozos délos Profetas, las di>:putas religiosas 
délos Doctores do Jeriisalen y el movimiento filo- 
BÓfico de Alejandría, hasta que destacó de entre 
esta elaboración formidable la figura moral de 
Jesús, pura y luminosa, por encima de las ini- 
quidades y las sombras del mundo antiguo. 

Habíamos hecho la jornada sin darnos 
cuenta de ello. El himno nacional de Venezue- 
la, entonado por la escuela do niñas de Mucura- ■ 
paro, puso ¡ounto á la lección de historia, al pro- 
pio tiempo que el sol poniente doraba la cumbre 
del Guacamaya y los techos de la ciudad de Va- 
lencia. Así terminó el almuerzo de Carabobo. 

Yes estala costumbre de Guzman Llan- 
co. Pude observarlo en Camoruco, y especial- 
raent3 en Guayabita. De modo que al aceptar la 
invitación mencionada, me dije : alguna tesis 
de historia, de filoc?ofía, de alta literatura ó de 
política trascendental tiene para hoy el hombro 
inijansable. Vamos. 
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A la 1 p. m. estuve en la Casa Amarilla. 
Allí encontré, al lado de la bella, culta y seria 
familia del Presidente, de la dulce y distingui- 
da señora Vallenilla de Ibarra y de su muy apre- 
ciable esposo, á los demás convidados. Al seQor 
J. M. Manrique, Ministro de Relaciones Inte- 
riores, escritor correcto y galano y miembro de 
la Academia ; á Diego Jugo Ramírez, jefe de 
uno de los Departamentos administrativos su- 
periores, poeta de inspiración fecunda ; á Mar- 
tin Tovar y Tovar, el príncipe de los pintores 

venezolanos contemporáneos ; al general Ramón 
de la Plaza, artista y escritor, muy notable. 
Director que fué del Instituto nacional de Bellas 
Artes, y al sefior José Antonio Salas, también 
artista por el sentimiento y por el estudio. 

Me sorprendió agradablemente encontrar- 
los, pero no me expliqué el pensamiento do 
Guzmán Blanco al asociarme á un grupo tan 
escogido. Como no fuera el de una amable ga- 
lantería. 

Pasamos al salón inmediato, conducidos por 
él mismo, y nos manifestó en seguida que desea- 
ba llevarnos después del almuerzo, en unión do 
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la familia, á visitar la Catedral, con el objeto 
de llamar nuestra atención á una de las belle- 
zas en que abundan las pinturas c«n quo el 
artista venezolano Antonio Herrera Toro ha do- 
corado el coro y el presbiterio. 

Y comenzó en seguida una animada re- 
lación de los cuadros celebres quo ha admira- 
do, . ya por las relaciones de los viajeros, ya per- 
sonalmente en sus viajec por Europa ; relación 
interesante por el juicio de las obras, las apti- 
tudes de los graneles artistas y la índole de las 
diversas Escuelas. Después habló de Herrera con 
entusiasmo, como un artista ya notable, y, so- 
bre todo, como una bella esperanza para las glo- 
rias venezolanas en un próximo porvenir. 

Durante el almuerzo comentó largamente 
la política española, juzgó, á rasgos generales, á 
muchos de sus hombres importantes en los presen- 
tes momentos, hizo muy favorables apreciaciones 
del carácter y la probidad de Cánovas del Casti- 
llo, y predijo quá, á la larga, la lógica de los 
acontecimientos y las imperiosas necesidades de 
los tiempos conducirían al actual Ministerio es- 
pañol á soluciones idóneas para cimentar el ór- 



den interior de la niicion y al propio tiempo 
favorables á la (lemo<'racia y á la libertad. 

Por fin llo»(an)03 á la Catedral. 

Uno de los liouzoá do Herrera, colocado 
verticalmente eii uno de los arcos del coro, áe 
modo que se w; píjrfectamente desde la entrada, 
representa á lii Fe rolo.ida de Virtudes. Una de 
ellas, apoyada sobre el brazo dereclio, deja ver un 
pie desnudo, el que desde luego llama la atencióu 
por los escorzo:? y por lo^ admirables toques que 
producen los relieve.-. 

Es este ol cuadro (pie lia servido á Uuzmau 
Blanco para vislumbrar el glorioso porvenir de 
Antonio Herrera. 

Qu6 ontusiiusnio el del Presidente I Iba, ve- 
nía, nos colocaba cíi los distintos puntos de vista, 
y repetía cada observación muchas veces. Aquí está 
bien, de allí so ve mejor, hasta que graduando cui- 
dadosamente la acción de laluz gritó: Aquí es f 
con tal fuerza y satisfacción que pudiera uno fi^^'u- 

rarso al astrónomo que registra con su telescopiolos 
profundos infinitos senos del vacío en busca de un 
astro nuevo, anunciado pero oculto, y de súbito 
díi con ól ; ó al^o como el histórico Eureha ! del 
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sabio geómetra de la antigüedad Todos 

corrimos ííllá. En efecto : es un elocuente tes- 
timonio del talento artístico de Herrera. La 
aprobación absoluta délos maestros, allí presentes, 
las exclamaciones de las seüoras, y. mis propias, 
sensaciones me convencieron de la verdad. Un^ 

solo toque de luz ó de sombra, una trasparencia,, 
una línea que guarda y levela por misteriosa ma- 
nera el inefable secreto de la belleza y de la vida, 
bastan pafa adivinar el genio del arte, al modo 
como una palabra, una actitud en momentos su- 
premos revela a los grandes oradores. 

Guzman Blanco habló entonces, con visible 
emoción de placer, sobre el sentimiento de la be- 
lleza y su realización en las obras del arte, y exaltó 
nuevamente las glorias artísticas do Venezuela. 

Eli el atrio de la Catedral nos despedimos. 
Yo seguí por la plaza Bolívar en dirección á la 
imprenta, y dije para mí : 

Estos nobles entusiasmos, y este generoso 
empeño en divulgar el mérito ageno constituyen 
la primera y más apreciable cualidad de los talen- 
tos superiores ; y en los saldos finales de la justicia 
histórica respecto de los hombres pilblicos no se- 
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cuentan por más los penosos trabajos por rege- 
nerar una patria, que los nobles estímulos puestos 
en el alma de un hombre de genio, que sin la voz 
poderosa que lo diga : levántate y a;i¿a, quedaria 
entre las sombras del porvenir como el diamante 
en el corazón de las rocas. 

Guzman Bliinco lia despertado, alentado y 
favorecido el genio de Herrera : le ha dado alas y 
le ha abierto amplios sonrosados horizontes, lo que 
vale tanto como crear al artista. Hoy se goza en 
8U obra 

Bien para el simpático y distinguido pin- 
tor, y bien para el protector del ingenio venezo- 
lano. 

Caracas, IG de marzo de 1884. 



ERRATAS. 

En la página 88 dice : 1843 á 44 por 1643 

á 44. Esta, y una ó dos más, son las erratas 

sustanciales de este volómen. Las demás, aunque 

muy numerosas, consisten en cambios ú omisiones 

lo letras, y están al alcance del lector. 
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